



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



## Informazioni su questo libro

Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo.

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere più protetto dai diritti di copyright e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è un libro che non è mai stato protetto dal copyright o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire.

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te.

## Linee guida per l'utilizzo

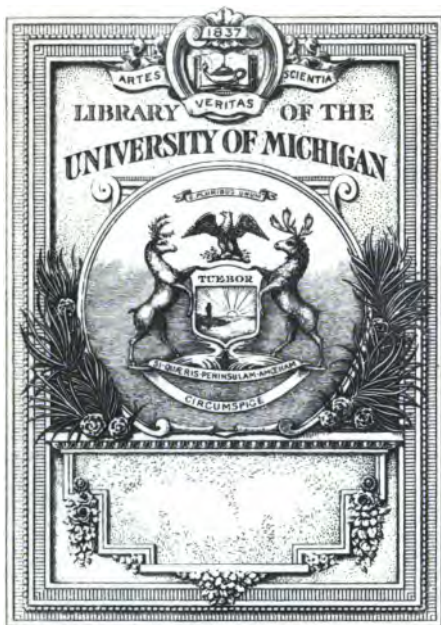
Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate.

Inoltre ti chiediamo di:

- + *Non fare un uso commerciale di questi file* Abbiamo concepito Google Ricerca Libri per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali.
- + *Non inviare query automatizzate* Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto.
- + *Conserva la filigrana* La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla.
- + *Fanne un uso legale* Indipendentemente dall'utilizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertarti di farne un uso legale. Non dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe.

## Informazioni su Google Ricerca Libri

La missione di Google è organizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e fruibili. Google Ricerca Libri aiuta i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed editori di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web nell'intero testo di questo libro da <http://books.google.com>



858

C84 gin



TEATRO IN VERSI  
DI  
PIETRO COSSA

---

# GIULIANO L'APOSTATA

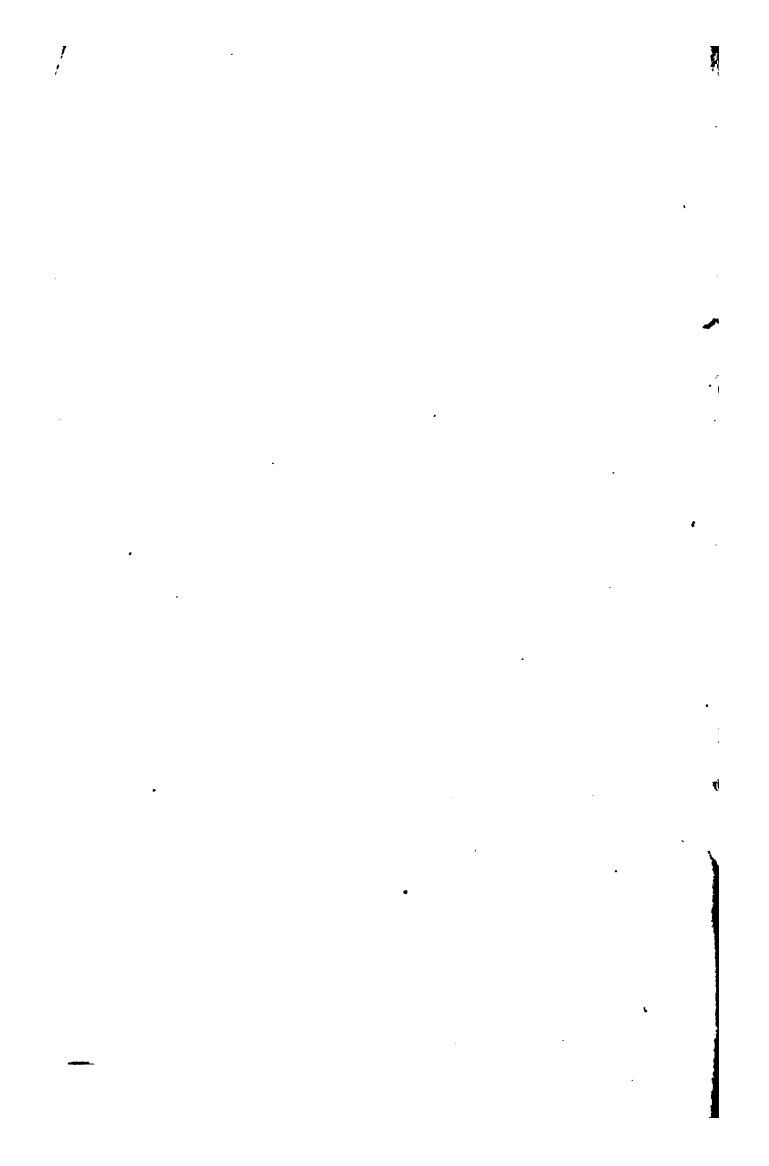
DRAMMA

*IN CINQUE ATTI, E IN VERSI*



TORINO  
F. CASANOVA, EDITORE

—  
1877.



TEATRO IN VERSI  
DI  
PIETRO COSSA

---

# GIULIANO L'APOSTATA

DRAMMA

*IN CINQUE ATTI, E IN VERSI*



TORINO  
F. CASANOVA, EDITORE

—  
1877.



*L'autore per garantire la proprietà artistica  
e l'editore la proprietà letteraria, depositarono  
copia di questo libro alla R. Prefettura di To-  
rino, e si uniformarono a tutte le disposizioni  
della legge.*



---

TORINO — VINCENZO BONA

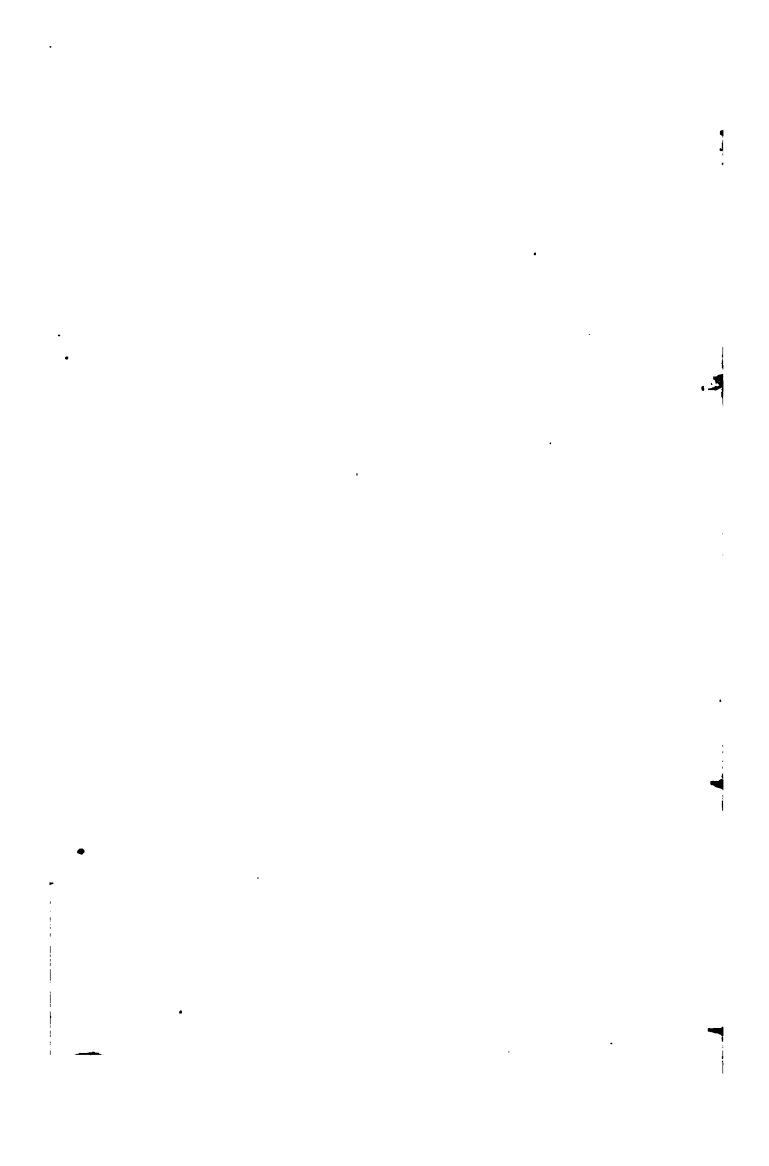
Tip. di S. M. e RR. Principi.

7-18-29 mPK

Sib. Com.  
Siberia  
19-10-28  
17636

AI ROMANI.

Roma, Settembre 1876.



## PERSONAGGI

---

GIULIANO CESARE.

EUSEBIO Vescovo di Vercelli, e legato di  
Papa Liberio.

ARTEMIO duce delle armi romane in Egitto.

PAOLO suo figlio.

MARIA schiava giudea.

ELIOPOLITE ricco cittadino d'Antiochia.

IL GRAN SACERDOTE DI MITRA.

IL SACERDOTE DI APOLLO.

APRONIANO legato del Senato Romano.

SALUSTIO Prefetto dell'Oriente.

AMMIANO MARCELLINO.

PUBLIA diaconessa della chiesa antiochena.

UN VESCOVO ARIANO.

UN PRETE DONATISTA.

UN ESORCISTA MANICHEO

UN MONACO STILITE.

Tre fanciulle cristiane

OPIMIA.

Un Servo del tempio di Mitra.

Un alunno da iniziarsi ne' misteri mitriaci.

Filosofi, Maghi, Sacerdoti di Mitra, Iniziati,

Guardie imperiali, Cittadini d'Antiochia.

---

*La scena ne' primi quattro atti è in Antiochia,  
nell'ultimo in Persia.*



## ATTO PRIMO

---

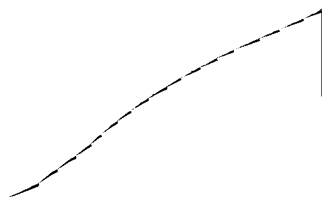
*Una piazza in Antiochia, da un lato della scena  
un tempio cristiano al quale si ascende per una  
gradinata.*

### SCENA I.

**EUSEBIO** *vescovo di Vercelli, PUBLIA, tre Fanciulle  
cristiane, PAOLO, un VESCOVO ARIANO, un PRETE  
DONATISTA, un ESORCISTA MANICHEO, Popolo d'An-  
tiochia.*

**EUSEBIO** *(dal sommo della scala  
presentandosi al popolo).*

Eusebio servo del Signore, e indegno  
Vescovo di Vercelli, vi saluta  
Cristiani d'Antiochia.



## **PERSONAGGI**

---

**GIULIANO CESARE.**

**EUSEBIO** Vescovo di Vercelli, e legato di  
Papa Liberio.

**ARTEMIO** duce delle armi romane in Egitto.

**PAOLO** suo figlio.

**MARIA** schiava giudea.

**ELIOPOLITE** ricco cittadino d'Antiochia.

**IL GRAN SACERDOTE DI MITRA.**

**IL SACERDOTE DI APOLLO.**

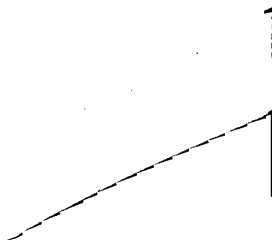
**APRONIANO** legato del Senato Romano.

**SALUSTIO** Prefetto dell'Oriente.

**AMMIANO MARCELLINO.**

**PUBLIA** diaconessa della chiesa antiochena.





## *PERSONAGGI*

---

GIULIANO CESARE.

EUSEBIO Vescovo di Vercelli, e legato di  
Papa Liberio.

ARTEMIO duce delle armi romane in Egitto.

PAOLO suo figlio.

MARIA schiava giudea.

ELIOPOLITE ricco cittadino d'Antiochia.

IL GRAN SACERDOTE DI MITRA.

IL SACERDOTE DI APOLLO.

APRONIANO legato del Senato Romano.

SALUSTIO Prefetto dell'Oriente.

AMMIANO MARCELLINO.

PUBLIA diaconessa della chiesa antiochena.

*L'autore per garantire la proprietà artistica  
e l'editore la proprietà letteraria, depositarono  
copia di questo libro alla R. Prefettura di To-  
rino, e si uniformarono a tutte le disposizioni  
della legge.*

---

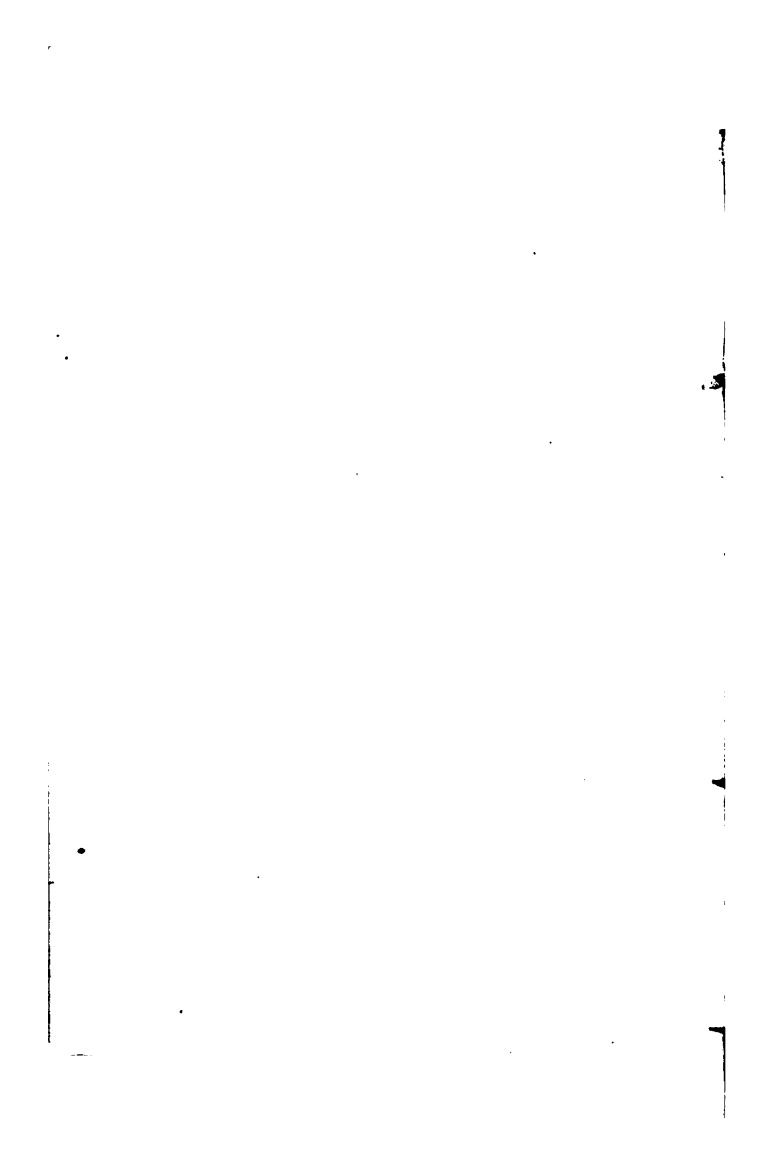
TORINO — VINCENZO BONA

Tip. di S. M. e RR. Principi.

7-18-29 mK  
Sib. Com.  
Siberia  
19-10-28  
17636

AI ROMANI.

Roma, Settembre 1876.



## *PERSONAGGI*

---

GIULIANO CESARE.

EUSEBIO Vescovo di Vercelli, e legato di  
Papa Liberio.

ARTEMIO duce delle armi romane in Egitto.

PAOLO suo figlio.

MARIA schiava giudea.

ELIOPOLITE ricco cittadino d'Antiochia.

IL GRAN SACERDOTE DI MITRA.

IL SACERDOTE DI APOLLO.

APRONIANO legato del Senato Romano.

SALUSTIO Prefetto dell'Oriente.

AMMIANO MARCELLINO.

PUBLIA diaconessa della chiesa antiochena.

LA PRIMA FANCIULLA.

Mio Dio! come le batte  
Il core violento.

PAOLO (*a Maria*).

Ti rinfranca,  
Io ti difendo.

ELIOPOLITE (*uscendo ed agitando una sferza*).

E dove t'ascondesti  
Malvagia?

MARIA (*con un grido*).

Odo la sua voce; perduta  
Son io.

ELIOPOLITE

(*vedendo Maria in mezzo ai cristiani*).

Dovea supporlo: un fuggitivo  
Che derubò il padrone, un offensore  
Degli immortali numi, o un vil soldato  
Che disertò le insegne, in somma un reo,  
Femina od uom, nemico delle leggi,  
Trova sempre l'asilo in mezzo a un gruppo  
Di Galilei. Rendetemi la schiava,

O te, vescovo, accuso ai tribunali  
Complice di sua fuga.

PAOLO.

E quale colpa  
Le apponi ?

ELIOPOLITE (*avanzandosi*).

Quella che mi piace, dammi  
Il passo.

PAOLO (*ributtandolo*).

Indietro !

MARIA (*con grande angoscia*).

Udite, Antiocheni :

È vero, io son sua schiava, ed in sua casa  
Oggi ei raccolse a splendido banchetto  
I congiunti e gli amici; insieme ad altre  
Ancelle eletta venni ad aver cura  
De' convitati, e ne turbai la gioia...  
Nel recare una tazza preziosa  
Per far solenni libazioni a Giove,  
Ahi! mi cadde di mano, e andò in frantumi...  
Ecco la colpa mia.



ELIOPOLITE (*alla fanciulla*).

Ti sembra lieve?

Forse volesti fare insulto al rito;  
Ma pel fulmine sacro del tonante  
Gli aguzzini sapranno...

MARIA (*sempre più spaventata*).

Ahimè; piuttosto

La morte.

EUSEBIO (*ad Eliopolite*).

Abbi clemenza, se pretendi  
Che teco un giorno l'abbia Iddio; redimo  
La schiava tua.

ELIOPOLITE (*al Vescovo*).

Mi burli?

EUSEBIO.

Poni il prezzo.

ELIOPOLITE.

Val poco; è una fanciulla negligente,

E credo che appartenga alla tua setta;  
Ma la tazza votiva, ereditato  
Caro ornamento del triclinio mio,  
Valeva molto, e i miei patti son questi:  
Compri la prima? Paga la seconda.

EUSEBIO.

Cristiani, almen ci unisca questa volta  
La carità; coperta di miseria  
Una vittima umana a noi protende  
Le braccia, e co' suoi gridi implora aiuto:  
Salviamola!

PUBLIA.

Figliole, io do le poche  
Mie monete. E voi?

LA PRIMA FANCIULLA (*togliendosi dal collo*).

Questa croce d'oro  
Dolce ricordo di mia madre morta.

LA SECONDA.

Ed io la mia collana.

LA TERZA (*piangendo di non poter offrire alcuna cosa*).

Ahi! non possiedo  
Che le lacrime sole.

EUSEBIO (*alla fanciulla ponendole la mano sul capo*).

Iddio, fanciulla,  
Ne farà gemme per la tua corona.

PAOLO

Ecco sono elemosine raccolte  
Tra i fedeli pei poveri.

EUSEBIO.

Sta bene;  
(*poscia volgendosi all'Ariano*)

E tu?

IL VESCOVO ARIANO (*volgendogli bruttamente le spalle*).

Bruciata venne la mia chiesa,  
Cerco un pane per me.

IL PRETE DONATISTA.

Questo è il momento,  
Manicheo generoso!

L'ESORCISTA MANICHEO (*con grande solennità  
dando una piccola moneta ad Eusebio*).

Non ò altro:  
L'obolo della vedova.

EUSEBIO (*consegnando le cose raccolte  
ad Eliopolite*).

Sei pago?

ELIOPOLITE.

Ciò basta a mala pena per la prima  
Compera; e la seconda?

EUSEBIO.

Io custodisco  
Vasi d'oro e d'argento in casa mia  
A splendore del culto, colà vieni,  
E scegline i migliori; quando pura  
È l'anima che prega, al Signor basta  
Il calice di legno.

ELIOPOLITE (*contento*).

Eh! so pur troppo  
Che Costantino v'avea fatto ricchi,  
E ti credo per Giove ottimo, massimo!  
Prima di notte aspettami.

(*Esce*).

---

SCENA III.

*I precedenti personaggi meno ELIOPOLITE.*

EUSEBIO (*a Maria*).

Tu sei

Libera.

MARIA

*(gittandosi in ginocchio innanzi al Vescovo).*

Oh! ch'io ricopra de' miei baci  
La polve che calpesti.

EUSEBIO.

Alzati; io sono  
L'ultimo de' credenti, e solo devi  
La libertade a lui che col suo sangue  
Gli umani tutti rilevò fratelli  
Dalla legge di amor santificati.

Cossa, Giuliano.

4

Entra meco nel suo tempio, e là sciogli  
Dal core inno di grazie.

PUBLIA (*osservando la fanciulla*).

Ella s'arretra  
Spaventata.

MARIA (*con un grido*).

Non posso!

PAOLO.

E che?

IL VESCOVO ARIANO (*avanzandosi beffardo*).

Ne fate  
Sì grandi meraviglie? La redenta  
Adora certo gl'idoli.

MARIA.

Lasciatemi!

L'ESORCISTA MANICHEO.

L'invade qualche spirito maligno,  
Ch'io la esorcizzi.

PAOLO

*(allontanando con violenza il manicheo).*

Il demone l'ài dentro,  
Manicheo ; non toccarla.

MARIA.

Una diversa  
Fede è la nostra, o pio vecchio, e odiato  
Da voi è il nome di mia gente. Io sono  
Giudea.

PAOLO.

Giudea !

MARIA *(supplichevole ad Eusebio).*

Non maledirmi ! sempre  
Resterò fida a quella che abborrisci  
Religione de' miei padri.

EUSEBIO.

L'odio  
Non è ne' nostri cori ; il sole sorge  
Sui buoni, e sui perversi, e tu, fanciulla,  
Sei soltanto infelice. Andiam, fratelli,  
E ringraziamo Iddio s'oggi con l'opra  
Fummo degni di lui.

*(I cristiani entrano nel tempio).*



## SCENA IV.

MARIA, *il* VESCOVO ARIANO,  
*il* PRETE DONATISTA, l'ESORCISTA MANICHEO.

IL VESCOVO ARIANO.

Giudea, rubasti  
L'elemosine date ai poveretti  
Miei nemici; va paga.

IL PRETE DONATISTA (*all'ariano sorridendo*).

È il giornaliero  
Mestiere di sua stirpe.

L'ESORCISTA MANICHEO  
(*indicando i due che s'allontanano*).

Non far conto  
Di que' due là: son reprobi, e villani,  
Io tel giuro, o fanciulla, non mi lagno  
Dell'obolo che spesi.

(*I tre eretici escono*).

## SCENA V.

MARIA.

I loro insulti

Compensi la pietà dei Nazareni  
Che pregano là dentro. Eccomi sola  
Nella vasta città. Sola! Una vita  
Di dolori è raccolta in quest'amara  
Parola. Sola! — E l'avvenire? Ahi! dove  
Mi volgerò? — Signore, tu sei giusto,  
E sempre t'adorai come insegnato  
M'anno i miei padri; l'opera compisci,  
E ispirami, se vuoi che nella ignota  
Via del mio novo esilio non rimpianga  
La prima servitù.

---

## SCENA VI.

MARIA e PAOLO.

PAOLO (*esce dal tempio,  
e s'innoltra ansioso verso Maria*).

Più non credevo  
Di rivederti; ascoltami.

MARIA.

Benigno  
Mi soccorresti: volentier t'ascolto.

PAOLO.

M'agita a te d'innanzi una paura  
Strana. Fanciulla, indarno pregar volli,  
E l'immagine tua m'à contrastato  
Il pensiero del cielo.

MARIA.

E che pretendi

Da me ?

PAOLO.

Sapere i tuoi casi, il tuo nome,  
La patria.

MARIA.

I miei fratelli vanno errando,  
E più non ànno patria. E che ti posso  
Dir de' miei casi ? Incerte ricordanze  
E faticose come quelle larve  
Che girano nel sonno del malato  
O dell'infanzia, e sola da quel buio  
Mi si mostra distinta una figura  
Di donna. Intorno al collo mio convulse  
Gittò le braccia, e violenti, e caldi  
Di febbre erano i suoi baci. Piangeva  
Io pargoletta, e invano consolate  
Percotevano l'aria le mie strida...  
A forza venni tolta di quel loco,  
Nè più rividi quella donna. Dove  
È sepolta ? Nol so. Passaron gli anni  
E d'una in altra casa tratta serva,

Mutai dolore, e così giunsi a questa  
Misera giovinezza. Vuoi sapere,  
Cortese, il nome mio: ah! da gran tempo  
Il mio nome è lo scherno che colpisce  
Il mio sangue giudeo; l'altro che chiedi  
E cui risponder gode ogni fanciulla,  
Mormorato dal labbro di mia madre  
Andò sotterra, e non udii più voce  
Che mi chiamasse con quel dolce nome.

PAOLO

*(guardando Maria con grande entusiasmo).*

Imparami, ten prego, l'obblìata  
Parola, e ch'io t'inviti oggi alla festa  
Della tua vita. Su te splende il primo  
Sole di libertà.

MARIA.

Del beneficio

Terrò cara, e durabile memoria;  
Che t'importa del nome? C'incontrammo  
Come due viandanti, e a me caduta  
Porgevi soccorrevole la mano:  
Or non ti resta che di dirmi addio,  
Chè diversa è la strada a cui ne spinge  
Il decreto divino.

PAOLO.

E dove andrai  
Senza congiunti, senza patria ?

MARIA.

Alcuni

Miei compagni di fede, e di sventura,  
Vivono in Antiochia...

PAOLO.

E tu vorresti ?

MARIA.

Chiedere asilo ad un di loro.

PAOLO.

Trema

Di farlo, o sventurata !

MARIA.

Nazareno,  
E ch'altro mi proponi ?

PAOLO.

Io vo' salvarti;  
E tuo malgrado: non fuggirmi, il core

Ti parla, non la mia lingua. Infelice  
Io pur sono, e deserto nella stessa  
Mia casa. Il padre mio duce in Egitto  
È dell'armi romane; ed imperando  
Costanzo, rinnegò la chiesa vera,  
E fattosi campione degli Ariani,  
Idolatri e credenti con feroce  
Strage perseguitò. Più da quel giorno  
Non ebbi padre; ch'io trovi in quest'ora  
Una sorella!

MARIA.

Ahimè! che dici?

PAOLO.

Vieni,  
L'asil ch'io t'offro è sacro come un tempio,  
Nè alcun s'attenterà di fare oltraggio,  
O violenza alla tua fede. Io solo  
Per te dì e notte pregherò, di crudo  
Cilicio vestirò questa mia carne,  
E come il pellegrin ch'espla la colpa  
Andrò mendico per lontane terre,  
Finchè te pure al par di me redenta  
Dio non infiammi del mio stesso amore!

MARIA.

Il tuo dire m'angoscia ; va, non debbo  
Più udirti...

PAOLO.

Ti scongiuro, non lasciarmi  
Così, novo tumulto mi svegliasti  
Nell'anima, e si perde combattuta  
Da contrari pensier la mia ragione :  
Io t'amo, io t'amo, e soffri che per poco  
Ancor m'inebrii del soave aspetto !  
E di che temi ? Onnipotente, e puro  
È quest'amor come la tua bellezza.

MARIA.

Deh ! non rapirmi la virtù che salda  
Vive ne' miei fratelli : la costanza  
Che li rende fedeli ad una legge  
Nel vasto esilio dove van dispersi,  
E son miseri e grandi, e lascia ch'io  
Immacolato mandi il mio sospiro  
Alla distrutta patria, ed alla sacra  
Aria delle sue valli, che non vidi  
Giammai, e per miracolo di affetto  
Ritrovo immaginate entro la mente !



Non chiamarti infelice; sulla tua  
Terra tu preghi, ed al tuo dio gli altari  
Non rubò lo straniero. Ah! no, non puoi,  
Nè devi amarmi, un sogno ti seduce,  
E quest'amore che prometti eterno,  
Domani spegnerà il rimorso. Obblia,  
O generoso: una crudele istoria  
Noi divide per sempre.

PAOLO.

Non è vero :  
Il sangue di quel giusto che i tuoi padri  
Sopra loro imprecarono, e sui figli,  
Non cadde sul tuo capo. Io vo' seguirti...

MARIA.

Ah! sono ancora schiava.

PAOLO.

Mi perdona :  
A te mi tragge insuperata forza...  
Dimmi almeno il tuo nome.

MARIA.

La mia madre  
Mi chiamava Maria.

---

PAOLO.

Maria! Più donne  
Cristiane, ed a me sembran le più belle,  
Si chiamano così: di santo augurio  
M'è questo caro nome. — Dio! s'inoltra  
L'imperatore, e a lui fanno corteggio  
Aruspici, e filosofi. Vieni meco  
Presso la chiesa, qui, finchè egli passi:  
Invisibile dèmone precede  
L'apostata.

*(Conduce la fanciulla  
sotto il peristilio del tempio).*

---

## SCENA VII.

*I precedenti personaggi, GIULIANO imperatore, AMMIANO MARCELLINO, SALUSTIO prefetto dell'Oriente, il GRAN SACERDOTE DI MITRA, Maghi, Filosofi.*

GIULIANO (*avanzandosi, e guardando attorno*).

Peggior della sua fama  
Questa Antiochia mi si mostra.

AMMIANO (*mostrandogli il tempio*).

Osserva:

Un altro tempio Galileo.

GIULIANO (*con dolore*).

E quelli  
Sacri agl'Iddii custodi dell'imperio  
Strugge intanto la incuria !

SALUSTIO.

Costantino  
Tuo zio lo edificò.

GIULIANO (*sorridendo*).

Lo chiaman grande  
E santo, ed a ragione, il nostro zio :  
Sconvolse tutto; imperatore uccise  
La grandezza di Roma, padre un figlio,  
E marito la moglie, ampia di risse  
Eredità lasciando alla sua stirpe  
Di cui rimango solo, ma inalzava  
Chiese, ed amico del novello culto  
I vescovi arricchiva e i lor clienti,  
Forse perchè meglio apparisse al mondo  
La povertà che insegna l'evangelio.  
Ahi ! per l'onor della commedia umana  
Lamento, che Nerone non pensasse  
A prevenire il mio buon zio nell'arte  
Di comperarsi a così bel mercato

L'apoteosi ! Oggi vedremmo cinto  
Dall'aureola de' santi il matricida.

SALUSTIO.

Disprezzatori delle patrie leggi  
Si vantano dovunque i Galilei,  
Ed empion di tumulti l'oriente ;  
Dèi rinnovare contro lor gli editti  
Di Diocleziano.

GIULIANO.

Improvvido consiglio.  
Io più non voglio nè persecutori,  
Nè martiri, chè omai sazia è la terra  
De' primi, e de' secondi, e ciascheduno  
Come più gli talenta adori un dio,  
Nasca pure negli orti dell'Egitto  
Sotto la forma di cipolla. Ai pazzi  
Chi studia imporre la ragione? Un altro  
Ch'è più pazzo di loro; e perchè appaia  
Alle province questa mia giustizia,  
Sian tutti richiamati alle lor sedi  
I vescovi cacciati dai diversi  
Eretici cristiani, sebben creda

Che il facondo e terribile Atanasio  
Da ciò non vinto, piglierà più lena  
A scriver libri contro me; coi libri  
Risponderò, più mite verso lui  
De' suoi nemici ariani, ma per quelli,  
Che il fanatico zelo di lor fede  
Spinge agl'incendi, ai furti, all'omicidio,  
La legge sia implacabile. — Ed Artemio?

SALUSTIO.

Ei giungerà domani prigioniero  
In Antiochia.

PAOLO (*con sorpresa*).

Il padre mio!

AMMIANO.

V'è d'uopo  
D'un esempio, e ti chiedono vendetta  
Gli eccidi d'Alessandria.

GIULIANO.

Già scrissi  
Che non v'è bestia tanto avversa all'uomo  
Quanto un cristiano contro l'altro, pensa

Quale sia contro noi. Pure non debbo  
Sembrar giusto a metà: veggio i Giudei,  
Miserando spettacolo alle genti,  
Oppressi da fatiche e da gabelle  
Che loro impose il mio predecessore  
Costanzo. Que' tributi sono iniqui,  
Ed io li vieto.

MARIA.

A te lode!

PAOLO (*tentando di ritenere la fanciulla*).

Che tenti?

Arrestati.

MARIA (*divincolandosi da Paolo  
e presentandosi a Giuliano*).

A te lode, o imperatore!

GIULIANO.

In Antiochia mi s'applaudef dimmi,  
Sacerdote, il presagio è buono?

IL GRAN SACERDOTE (*sommessamente a Giuliano*).

Immola

Pria la fanciulla a Mitra e avrai risposta.

GIULIANO.

Non la voglio. Tu, Ammiano Marcellino,  
Il miracolo nota nelle istorie  
Che incominciasti a scrivere. Non sei  
Antiochena?

MARIA.

Io sono di quel vinto  
Popolo che difendi.

GIULIANO.

Ogni sventura  
Soccorrere mi piace: ugual diritto  
Anno i popoli tutti alla romana  
Cittadinanza, e la paterna colpa,  
Seppur v'è colpa, come chiede il volgo  
Non punisco nei figli. E perchè voi  
A propiziarvi Iddio, più non usate  
Di offerirgli le vittime che impone  
La legge?

MARIA.

Ella ci vieta celebrare  
Sovra suolo stranier gli antichi riti.



GIULIANO.

Io rendervi saprò la patria: io sono  
Più potente di Ciro, e meraviglia  
Ai vani Galilei, Gerusalemme  
Rialzerò dalla sua gran ruina ;  
Ma pria conviene che final vittoria  
Ottenga sui Persiani.

MARIA (*a Giuliano*).

Oh ! ti secondi  
Cesare, la fortuna, e all'apparire  
Tuo nella fuga vadano travolti  
Gli eserciti nemici.

PAOLO (*scendendo, e  
presentandosi all'imperatore*).

I suoi nemici  
Travolga Dio nell'estermínio. Indarno,  
O imperator, tenterai la nefanda  
Opera, e a scherno del cristiano nome  
Mai più s'adunerà nel regno avito  
Il popolo giudeo: l'ira divina  
Lo sparse sulla faccia della terra,  
Come un pugno di rena dato in preda  
Al turbine, e ricorda che il Signore  
Sopra Gerusalemme versò pianto,

Profetizzando che non resterebbe  
Pietra su pietra della deicida  
E incredula città. I tuoi romani  
Già furono tremendi esecutori  
Del gran gastigo, e la parola eterna  
Non fallirà come la tua ch'è polve.

GIULIANO.

Chi è questo temerario?

SALUSTIO.

O Diocleziano!

MARIA.

Pietà per l'infelice! Egli delira  
Per impeto di cieca giovinezza;  
E sebbene cristiano, or dianzi volle  
Unito a' suoi compagni riscattarmi  
Dal brutale padrone.

GIULIANO (*benignamente a Maria*).

Or ti protegge  
L'imperatore: alla tua madre affido,  
Salustio, la fanciulla.

(*quindi volgendosi a Paolo*).

Ahi! così presto

Degeneri, o neofito? che è questa  
Intolleranza? Dèi come fratello  
Amare ogn'uomo, e struggere vorresti,  
Se lo potessi, un popolo? Ritempra.  
Io te n'esorto, l'anima tua stolta  
Con più saggi propositi, e anelando  
Al cielo tuo, non vi costringer gli altri,  
Nè obbliare la terra che t'è patria.  
I barbari minacciano l'imperio,  
E il vivere civile, opra di Roma,  
E come vi opporrete voi? Cantando  
Melanconicamente i vostri salmi?  
Ma le battaglie vinconsi con l'armi,  
E col braccio educato alla robusta  
Vita del campo; e uguale ozio si sdraia  
Entro i teatri e nelle vostre chiese.  
E se poi, giovinastro, ti lusinga  
La gloria del martirio, va a cercarla  
Altrove, io son filosofo, ed assento  
Libertà di parole. Combattuto  
Meglio rifulge di sua luce il vero.

PAOLO.

Il vero è Dio, e la sua luce è fiamma  
Che annienterà gli apostati.

AMMIANO (*a Giuliano*).

E tu soffri ?...

GIULIANO.

L'ira, amico, è malvagia consigliera. —

(*Ad un cittadino che s'è fermato a contemplarlo  
con grande curiosità*).

Alla serica veste, al crine sciolto  
Che stilla unguenti preziosi, scopro  
Un cittadino illustre: che ti pare  
Di tutto ciò ?

IL CITTADINO (*a Giuliano*).

Dài scandalo.

GIULIANO.

Son troppo

Clemente ?

IL CITTADINO.

La tua barba è troppo lunga.

GIULIANO.

Nè la tua lingua è corta. —

(*Volgendosi ai suoi*)

Il cittadino

Illustre era un barbiere! È giusto: i molli  
Eunuchi antiocheni odiano quanto  
È simbolo di forza. — E che son queste  
Grida?

AMMIANO (*osservando in una delle strade*).

Una nova meraviglia t'offre  
La città: passa un monaco stilite;  
Intorno a lui si affollan riverenti  
I Galilei, beffardi gli altri ridono,  
E gli gittano pietre.

GIULIANO.

Vo' vederlo.

---

SCENA VIII.

*Gli antecedenti personaggi, un MONACO STILITE.*

SALUSTIO.

O monaco, t'inoltra, a te d'innanzi  
Vedi l'imperatore.

LO STILITE *(inoltrandosi a stento, e sorreggendosi  
con un bastone).*

Non conosco

L'imperatore.

GIULIANO.

È scritto: a Dio darai  
Ciò che appartiene a Dio, ciò ch'è di Cesare  
A Cesare.

LO STILITE.

E che posso io darti ? Ignaro

Delle cose mondane, per quaranta  
Anni vissi romito sopra mozza  
Colonna, al sole, al gelo, alla ventosa  
Pioggia, e di là potea solo cacciarmi  
La molta mia vecchiezza.

GIULIANO.

E che facevi

Lassù ?

LO STILITE.

Pregavo.

GIULIANO.

Ed altro non t'avea  
Prescritto l'evangelio ? Delle carte  
Che dite sacre io sono dotto quanto  
Atanasio, o Gregorio di Nazanzio  
Mio compagno di scola nella Grecia :  
E quella carità che unir ti deve  
A' tuoi fratelli ? Mi rispondi : dove  
E in qual modo ài saputo esercitarla  
Vivendo statua sopra una colonna ?  
Vattene, matto. Voi meco al palagio.

*(Volge le spalle al monaco, ed esce  
seguito da' suoi).*

SCENA IX.

PAOLO, *indi il Vescovo* EUSEBIO, *Cristiani.*

PAOLO (*con grande angoscia, vedendo che Maria s'allontana con l'Imperatore*).

Ella seguì l'apostata... Maria!

Ahi! più pregarti non potrò, divina,

Che generasti il salvator del mondo...

E il padre mio? Come salvarlo? E ch'altro

A soffrire mi resta?

EUSEBIO (*ai Cristiani che escono dal tempio*).

Ritornate

Alle vostre dimore, e sia con voi

O figlioli, la pace.

PAOLO (*al Vescovo*).

Ed a che parli

Di pace? Scaglia l'anatema. Orrendo

Desiderio mi scalda: la vendetta.







## ATTO SECONDO

---

*Luogo destinato alle pubbliche udienze  
nel palazzo imperiale.*

### SCENA I.

*ELIOPOLITE, uno Schiavo che porta due vasi,  
indi il SACERDOTE DI APOLLO.*

ELIOPOLITE.

Son contento del vescovo cristiano :  
Omo esatto, per Giove ! Que' due vasi  
Voglio vendere a Cesare : ne' templi  
V'è bisogno di tutto, e averne spero

Grosso guadagno. — T'auguro salute,  
Sacerdote di Apollo.

IL SACERDOTE.

A te m'inchino  
Sacerdote dell'oro, un dio che splende  
Più del mio.

ELIOPOLITE.

Così parli sotto questa  
Luce meridiana? Non t'ascolti  
Cesare: perderesti senza fallo  
Il mestiere.

IL SACERDOTE.

Lo pigli chi lo vuole,  
Non frutta più. Stanco omai sono: ieri  
A me viene un devoto abitatore  
Del sobborgo di Dafne, e mi confida  
Che deve offrir solenne sacrificio  
Ad Apollo. Mi par sogno; da mesi  
Una goccia di sangue non bagnava  
L'altare, nè l'ornava una ghirlanda;  
Nel tempio ferve la faccenda, al rito  
Dispongo tutto, e il vittimario toglie  
La ruggine dal ferro. Il borghigiano  
Arriva e porta....

ELIOPOLITE.

Un grasso toro ?

IL SACERDOTE.

Un'oca.

ELIOPOLITE.

E non ti basta un'oca per la cena ?  
 Aspetta : da un editto imperiale  
 Gl'iddii fuggiaschi son chiamati un'altra  
 Volta nel loro olimpo, e sapienza  
 Unica è questa : accomodarsi ai tempi.  
 Vecchio, ricordo eventi vecchi : Giove  
 Pareva eterno, e ancora Costantino  
 Rubato non gli avea l'onnipotenza ;  
 O Roma ! O terme ! O anfiteatri ! O giochi  
 De' gladiatori ! quella era l'ebbrezza  
 Della vita. Passò. Bisanzio sorge,  
 E usurpa il loco a Roma : di sotterra  
 Sbucano a frotte novi sacerdoti,  
 E s'elevano incensi intorno a novi  
 Altari fabbricati co' rottami  
 Degli antichi. Che fare ? Contro voglia  
 Parvi cristiano anch'io. Scorsero pochi  
 Anni, ed il novo culto spiacque ad Ario :

Si propagò dovunque l'eresia,  
E contro voglia anch'io parvi ariano.  
Or dopo lunga strada son tornato  
Dove partii, e mai non caddi in mezzo  
Alla gente che s'urta andando in cerca  
D'Iddii novelli; io fido nel destino,  
L'unico e ceco dio che regna il mondo.

## IL SACERDOTE.

E sta bene, tu pur filosofeggi,  
E puoi farlo, seduto sul tuo scrigno  
Colmo d'ogni ricchezza: questa tua  
Sapienza mi piace, non già quella  
Di Libanio, di Massimo, e degli altri  
Che vanno per le sale imperiali  
Co' loro volti scarni, con le barbe  
Ispide, con la toga rappezzata.....

## ELIOPOLITE.

Eppur sono miracoli di mente.

## IL SACERDOTE.

Ma scemi nella borsa.

## ELIOPOLITE.

È volontaria

Quella miseria: Cesare può fare  
D'ognun di loro un Creso.

IL SACERDOTE.

Non ammiro  
Diogene; se avessi la ventura  
D'incontrar per la strada un Alessandro  
Pronto a donare, stenderei la mano.

ELIOPOLITE.

E penso che l'avrebbe anch'egli stesa  
Se fosse stato sacerdote. — Oh! guarda,  
L'aruspice s'inoltra verso noi  
A tardi passi, e meditante.

## SCENA II.

ELIOPOLITE, *il* SACERDOTE DI APOLLO,  
*il* GRAN SACERDOTE DI MITRA.

IL SACERDOTE (*al gran Sacerdote*).

Salve,

O tu che leggi nel futuro.

ELIOPOLITE.

Ebbene

Non dà risposta ? Salve.

IL GRAN SACERDOTE (*con disdegno*).

Chi pronunzia

Quest'amica parola ? Cancellata

Sia dal linguaggio umano.

ELIOPOLITE.

Che ti gira

Nel cervello ?

IL GRAN SACERDOTE.

Piangete.

IL SACERDOTE.

A che ?

IL GRAN SACERDOTE (*insistendo*).

Piangete :

Al mondo omai sovrasta il dì finale.

ELIOPOLITE.

Risparmino il mio capo le ruine,  
E crolli.

IL GRAN SACERDOTE.

Ogn'uomo perirà.

IL SACERDOTE.

Sconvolto

Ai l'intelletto, o Aruspice.



## IL GRAN SACERDOTE.

E mi parli  
Così tu, sacerdote? Gl'immortali  
An bisogno di vittime.

## IL SACERDOTE.

Ed il mondo  
Non è piccola vittima.

## IL GRAN SACERDOTE.

Minore  
Della sua colpa.

## ELIOPOLITE.

Esageri, o profeta;  
Io so che ieri Apolline fu buono:  
Si contentò d'un'oca.

## IL GRAN SACERDOTE.

Il vostro scherno,  
O increduli, non muta il mio pensiero:  
A che state? Mischiatevi con gli empi  
Che gittano l'obbrobrio sull'antica  
Religione, e sui deserti altari;  
Dagl'Iddii confidata è la vendetta  
All'ira de' Persiani.

---

ELIOPOLITE.

*(sorridendo al Sacerdote di Apollo).*

Ed ecco un uomo

Che mi rallegra.

IL SACERDOTE.

Ò letto che una volta

Gli àuguri s'incontravano ridendo:

Costui ne guarda dieci un dopo l'altro,

E vieppiù si acciglia.

ELIOPOLITE.

Finalmente!

Giunge l'imperatore. — T'avvicina,

Schiavo.

---

## SCENA III.

*I sopradetti personaggi, GIULIANO, AMMIANO,  
MARCELLINO, SALUSTIO, Filosofi.*

ELIOPOLITE.

A Cesare invito gloria!

IL SACERDOTE.

Gloria

Al Pontefice massimo.

GIULIANO.

Gl'Iddii,

Cittadini, v'assistano. Che chiedi?

ELIOPOLITE (*presentandosi all'imperatore, e recando  
in mano i due ricchi vasi*).

A te restitutore dell'avito

Culto obbedisco, e reco questi vasi  
Adatti ai sacrifici; io gli ebbi a prezzo  
Di usura.

GIULIANO (*sorridendo*).

Parla franco: vendi, o doni?

ELIOPOLITE.

Non vorrai certo impoverire un tuo  
Suddito: vendo.

GIULIANO (*a Salustio*).

E chi è costui?

SALUSTIO.

Fra i ricchi

D'Antiochia, ricchissimo.

GIULIANO (*ad Eliopolite*).

Nè provi

Vergogna nel propor tale mercato?

ELIOPOLITE.

Che dici?

GIULIANO.

È qui un qualche sacerdote ?

IL SACERDOTE (*avanzandosi prontamente*).

In me lo vedi e da vent'anni sacro  
Ad Apollo: il mio tempio, un dì famoso,  
Sta nel borgo di Dafne, a poche miglia  
Dalla città; oggi negletto, cade  
Quasi in ruina.

GIULIANO.

A scorno de' profani  
Verrò a farvi un sacrificio; intanto  
Prendi que' vasi: il ricco cittadino  
Ama donarli al Dio.

ELIOPOLITE (*rimanendo senza parola*).

Ma ?...

IL SACERDOTE (*dopo avere osservato i vasi*).

Non è sogno ?

Prodigio! Questi vasi toccai spesso  
Con le mie mani, nè posso ingannarmi...

GIULIANO.

E che dir vuoi ?...

IL SACERDOTE.

Mi furono rubati.

ELIOPOLITE.

Sacerdote mentisci.

IL SACERDOTE.

Io sono pronto  
A giurar sull'altare. Osserva : in giro  
A questa tazza non è sculto il nome  
Di Apollo ?

GIULIANO (*ad Eliopolite*).

Ebbene ? Non rispondi ?

ELIOPOLITE.

Eusebio

Vescovo a me li offriva pel riscatto  
D'una schiava.

IL SACERDOTE.

Egli venda ciò ch'è suo,  
Eusebio, se vuol liberi gli schiavi.  
Cesare, fa giustizia : i Galilei,

Quando Costanzo ci perseguitava,  
Saccheggiarono il tempio.

GIULIANO.

Rinnovarsi  
Omai più non potranno i sanguinosi  
Tripudi d'una fede che promise  
Amore a tutti nelle catacombe,  
E in trono fu selvaggia; ovunque i rei  
La legge punirà, e il tuo ripiglia  
A dritto, o Sacerdote. — Abbia l'accesso  
Il legato romano.

ELIOPOLITE (*tra sè*).

E la malora  
Abbia il vescovo.

---

SCENA IV.

*I precedenti personaggi, APRONIANO,  
Legati romani.*

APRONIANO.

Cesare, il Senato  
E il popolo di Roma ti salutano.

GIULIANO.

A me cresciuto nelle serve corti  
Dell'Oriente che produce eunuchi,  
E viltà di costumi e di parole,  
Cara suona, o Legato, sul tuo labbro  
La schietta e forte lingua de' miei padri;  
Accetto l'amichevole saluto,  
E parlami di Roma.



## APRONIANO.

Ella richiama

I suoi Cesari, e piange desolata  
Nella miseria cui niuna s'agguaglia  
Miseria della terra: i cittadini  
Più ricchi disertarono la vecchia  
Patria, ed or vanno immemori di lei  
Passando l'ore all'ombra de' giardini  
Sulle rive del Bosforo, felici  
Abitatori della Roma nova;  
Mentre nel nostro foro popolato  
Da statue, e da ricordi dei trionfi,  
Errar vedi una plebe piena d'ozio,  
E di cenci, chiedente invano i giochi  
Del circo, e il pane antico. E che ti posso  
Dir del Senato ? Adunasi ne' lochi  
Consuèti, e fa dispute, se vane  
Devi saperlo; intanto i nostri schiavi  
Si ribellano in nome della fede  
Protetta da tuo zio, e abbandonata  
Rimane ogn'arte, e incolta la campagna;  
O Cesare, soccorri a così vasta  
Sciagura ! La maggior parte di noi,  
E la migliore, ancor tributa incensi  
Agli'iddii della patria, ed or che imperi

Tu giusto, tu magnanimo, tu grande,  
Rialzammo l'altar della vittoria  
Dalle sparse macerie, e fu riposto  
A gloria di tua fama in Campidoglio.

GIULIANO.

E debellati i miei nemici ovunque,  
Sciogliere possa un inno di trionfo  
A Giove vincitore, e quell'altare  
Adornar co' miei lauri! O patria! o Roma!  
Ancor non respirai l'aria de' tuoi  
Colli immortali, eppur chi può vantarsi  
Più romano di me? I Galilei  
M'anno chiamato apostata; son essi  
Gli apostati, non io, — essi i nemici  
Dell'imperio, e i funesti aiutatori  
De' Persiani; son essi, che seguendo  
Il Labaro che piacque a Costantino,  
An ripudiata l'aquila da dieci  
Secoli avvezza ai voli della gloria,  
E la forza operosa anno converso  
Nella virtù de' monaci infingardi:  
Uno sempre il mio Dio, una la patria;  
Questo conferma al popolo romano,  
O Legato. Fur grandi gli avi nostri  
Perchè religiosi, e il cittadino

Ne' templi sacerdote, andò guerriero  
Ne' campi: il Dio romano è lo Statore,  
E chi rinnega quell'antico culto,  
Rinnega bruttamente anche l'istoria;  
Peggior del matricida ei dal sepolcro  
Caccia l'ossa materne, e lo distrugge,  
E con industria stupida s'affanna  
Di comporne la casa allo straniero.

APRONIANO.

Oh! Roma t'ascoltasse.

GIULIANO.

La gran colpa  
Emenderò di Costantino, vinti  
I barbari.

APRONIANO.

Mi duole, o imperatore,  
Narrarlo, e il debbo; i libri sibillini  
Fur consultati, e annunziano fatale  
La guerra contro Sàpore.

IL GRAN SACERDOTE.

Prevenni  
I libri Sibillini, e orrendi augurii

Ebbi dai sacrifici: i Numi sono  
Sdegnati e chiedono vittime.

GIULIANO.

Placarli

Noi sapremo, e le vittime son pronte:  
I Persiani. Frattanto a' luttuosi  
Presagi appongo una novella lieta:  
Arsace re d'Armenia avrò compagno  
All'impresa. Legato, insieme a' tuoi  
Abbi stanza ospitale nel palazzo;  
E tu m'ascolta, Aruspice. Saprai  
Che Caligola un giorno infuriando  
Desiderò agli uomini una testa  
Sola, e ciò per mozzarla con un colpo;  
Tu invece non vorresti che un sol ventre,  
A ricercarvi dentro con le mani  
L'indizio o buono o fausto del futuro,  
E per salvarli, uccideresti tutti;  
Aruspice, ti modera.

IL GRAN SACERDOTE.

G'iddii

Sono sdegnati, o Cesare; han bisogno  
Di vittime.

GIULIANO (*ad Ammiano*).

Nè muta la sua truce  
Sentenza! Che ti pare?

AMMIANO MARCELLINO

Uno de' segni  
Dell'umana pazzia.

GIULIANO.

Rendi a ciascuno  
Il suo; di lui mi sembrano più pazzi  
I Galilei. — A me Artemio. Gli altri  
Si allontanino.

---

SCENA V.

GIULIANO *imperatore, poi ARTEMIO,*  
*Guardie.*

GIULIANO.

Artemio! — Quest'ariano  
Feroce cadde in mio potere, e averne  
Potrò vendetta... Vendetta?... Che dissi?  
Vergognati, filosofo; turbata  
Non sia la maestà della serena  
E pubblica giustizia dal ricordo  
D'una privata offesa.

ARTEMIO  
(*presentandosi altero all'imperatore*).

A che volesti  
Vedermi? Per godere della mia  
Sventura?

GIULIANO.

Ne apportavi una tu stesso  
Ai cittadini tutti d'Alessandria,  
Ed or la tua sparisce innanzi a quella:  
Di te non godo; mi rattristi.

ARTEMIO.

Io fui  
Servo fedele di Costanzo.

GIULIANO.

Il suo  
Più scellerato istigatore.

ARTEMIO.

Egli era  
Imperatore, e libero, nè innanzi  
A me staresti giudice, se mosso  
Dall'inquieteta voglia del dominio  
Obbliando gli avuti benefici,  
Non gli rubavi il trono.

GIULIANO.

Io venni eletto  
Cesare da Costanzo, e quanto oprai

Per la salvezza dell'imperio sanno  
Le Gallie; ma ben presto ei fu geloso  
D'ogni vittoria mia e confortato  
Dall'esempio de' figli e de' nepoti  
Di Costantino, più o meno tutti  
Cristiani, e morti per cristiana frode  
Degli uni contro gli altri, uccise Gallo  
Il mio fratello, nè di tal delitto  
Mi sembrasti innocente...

ARTEMIO.

Io ?

GIULIANO.

Noto è il resto,

E me di furto accusi tu che fosti  
Sanguinario ministro di quel Giorgio  
Di Cappadocia, pria distributore  
Del frumento ai soldati, poi cacciato  
Per infedele ufficio, e dagli ariani  
Fatto vescovo ? E quale opra nefanda  
Per voi rimase intatta ? Ancora piange  
Alessandria: i suoi templi, monumenti  
Ammirati dal mondo, arsi, i migliori  
Cittadini assaliti per le vie  
Dalle milizie vostre, e trucidati,



Saccheggiate le case, ed il tesoro  
Pubblico dato in paga ai più feroci;  
Resi ciechi dall'odio travolgeste  
Nella stessa ruina i partigiani  
D'Atanasio, ed i nostri, dimostrando  
Voi privi d'ogni fede, e ch'eravate  
Ugualmente nemici a Giove e a Cristo;  
Ed osi dirmi ch'io rubai l'imperio,  
Tu cui pesa sul capo così grande  
Latrocinio? Acclamato dalle mie  
Legioni, vincer seppi una battaglia  
Rivendicando l'avvilta Roma.

## ARTEMIO.

Io son caduto, perciò iniquo, tale  
È quaggiù la giustizia; cadi, e a prova  
L'apprenderai, e gl'inni ch'ora intorno  
T'innalzano i devoti come a Dio,  
Si muteranno, te vivo, in calunnie  
Credute e ripetute dai futuri  
Ad eternar l'infamia sul tuo nome;  
Io fui, e sono ancor seguace d'Ario,  
E di ciò mi do gloria. Ario è la luce  
Che, sperdendo gli errori, insegna fede  
Non inimica all'intelletto umano;  
Fede che proclamarono i Concili

Di Seleucia e di Rimini, e Liberio  
Pontefice, arïanò anch'esso. Chiami  
Noi feroci; scordasti forse quanto  
Patimmo un giorno, le maligne accuse,  
E i vescovi nostri o spenti, o dati  
All'esilio per opra di coloro  
Che si vantan fautori delle leggi  
Nicene? Venne l'ora nostra, e noi  
Li ripagammo con ugual moneta.

GIULIANO.

Con uguale moneta? E non è scritto  
Nei vostri libri santi: amate quelli  
Che vi odiano?

ARTEMIO.

V'è scritto pur: la mala  
Pianta si gitti al foco.

GIULIANO.

Ai pronunziato  
La tua sentenza.

ARTEMIO.

E affrettala: più volte  
Guardai la morte in mezzo al rovinlo

Delle battaglie, e non tremai, nè adesso  
Tu mi farai tremare; il vero chiede  
Invitti confessori.

GIULIANO.

Confessori

Invitti à pur la favola. Mi parli  
Del vero, é di qual vero? Questa vostra  
Religione si divide in cento  
Sette fra lor discordi: Novaziani,  
Manichei, Acaciani, Donatisti,  
Anomei, Ariani, Semiariani,  
E più direi, ma la memoria è poca  
Ai tanti nomi. Ogni chiesuola è contro  
L'altra, e manda scomuniche e sicari  
All'avversaria, e ovunque onor di tombe  
Sui caduti, ed incensi, e altari novi,  
E adulterando la dolce parola  
Del Galileo che rinnegate sempre,  
Di micidiali dispute maestri  
Nel foro, e delle inutili nel tempio,  
Accendeste la fiaccola di guerre  
Religiose ignote ai nostri antichi.  
Oh! per il vero Dio ch'è la giustizia  
Vo' porre un fine a questa orgia del mondo,

---

E pe' saccheggiatori e gli omicidi  
Io rifarò patibolo la croce.

ARTEMIO.

Ciò che tu chiami infamia è gloria in cielo,  
E onnipotente, o Cesare, non sei:  
Puoi dar la morte, non altro.

GIULIANO.

L'infamia

Ài pensato di dartela tu stesso,  
Qui la gloria del cielo è assai lontana.

ARTEMIO.

A che più indugi dunque?

GIULIANO.

Olà, trascorsa

Un'ora, innanzi al popol d'Antiochia,  
Esempio ai turbatori della pace,  
Ei sia dato al carnefice.

*(Giuliano esce).*

---

## SCENA VI.

ARTEMIO, SALUSTIO, *Guardie.*

ARTEMIO.

Morire!

Priva d'ogni terrore è questa idea  
Per noi credenti ; il ferro non uccide  
L'anima. — Chiedo un vescovo ariano.

SALUSTIO.

L'imperatore non ti nega tale  
Conforto. (*Esce*).

ARTEMIO.

Io non errai, nè il sangue sparso  
Sali gridando al trono dell'eterno:

Fu sangue d'idolatri, e di cristiani  
Degenerati, e quando la ragione  
È nemica impotente dell'errore,  
A lei subentrar deve più efficace  
Insegnatrice: la forza. — Ch'io mora,  
E voli al premio che lassù m'attende;  
Fui guerriero di Dio sopra la terra.  
Eppur non son tranquillo. — Dall'esilio  
Atanasio ritorna, e un'altra volta  
Tonerà la sua perfida eloquenza  
Contro gli Ariani. Ahimè ! nel chiuder gli occh  
Io porterò confitto dentro il core  
Quest'unico tormento. — Chi s'inoltra ?

---

## SCENA VII.

ARTEMIO, EUSEBIO *vescovo di Vercelli,*  
*Guardie.*

EUSEBIO.

Io, fratello.

ARTEMIO.

Tu, Vescovo ! Che brami  
In quest'ora da me ? Non ti cercai,  
Nè sono tuo fratello.

EUSEBIO.

L'odio scalda  
Il tuo sangue, o infelice, e in tal momento

Il cristiano non deve aver sul labbro  
Che parole d'amore.

ARTEMIO.

Ò queste: Iddio  
Confonda gl'inimici d'Ario!

EUSEBIO.

I suoi  
Veri nemici Iddio confonda! Ascolta:  
Tuo malgrado chiamarti vo' fratello,  
Nè ributtarmi: ti darei la vita  
Per salvare la tua.

ARTEMIO.

Dà ciò che puoi,  
Ed esci.

EUSEBIO.

A te mi spinse il ministero  
Sacro: la mente rivolgi al passato,  
E rispondi sincero. Non ài forse



Contaminato le mani nel sangue,  
E negli averi de' fedeli ?

ARTEMIO.

Ebbene ?...

EUSEBIO.

Ti prometto il perdono degli offesi;  
Non vivan gli odi oltre la tomba.

ARTEMIO.

Duro,  
E lungo è il sonno che laggiù m'aspetta ;  
Mi sopravvivano gli odi: non potranno  
Svegliarmi.

EUSEBIO.

Per pietà...

ARTEMIO.

Già t'ascoltai  
Tropo; la tua presenza mi conturba,  
E la faccenda del morire voglio  
Trattar serenamente. Esci.

EUSEBIO.

La tua

È virtù di gentile.

ARTEMIO.

Di cristiano

Che fu soldato.

EUSEBIO.

E nulla ti rimorde ?

ARTEMIO.

Nulla.

EUSEBIO.

Nè dietro te lasci un affetto ?

Dimmi : non ài famiglia ?

ARTEMIO.

L'ebbi.

EUSEBIO.

Ed ora ?

ARTEMIO.

Son solo.

EUSEBIO.

Snaturato! Ed il tuo figlio?

ARTEMIO.

E chi ti rivelava?... Ahimè! tu forse?...  
Vescovo, a che richiami una memoria  
Ch'io debbo maledire?

---

SCENA VIII.

ARTEMIO, EUSEBIO *vescovo*, PAOLO, *Guardie*.

PAOLO (*gittandosi ai ginocchi d'Artemio*).

Ah! no; tu sei

Ancor mio padre.

ARTEMIO.

Mi fu tesa insidia:

Che vuoi? Lasciami.

PAOLO.

Io qui moro abbracciato

Ai tuoi ginocchi.

ARTEMIO.

A che questo colloquio ?

Tu seguir non volesti Ario, e diversa  
Religione ci divise in vita:  
Non dovevamo in terra rivederci  
Mai più.

PAOLO.

Nè altrove? Per pietà! rivolgi  
A me il tuo sguardo: sprezzami, calpesta  
Il mio corpo, ma ascoltami, non sono  
Io che ti parlo, sul mio labbro un'altra  
Voce risuona, e all'anima ti giunga  
Come quella che viene dal sepolcro:  
La voce di mia madre. Di': rammenti  
La santissima donna? Tu l'amasti  
Un tempo, e da te poscia abbandonata  
Pochi ella trasse e desolati giorni  
E moriva. Io vegliava presso il letto:  
Nella suprema angoscia quella pia  
Ti nominò, e toltasi dal collo  
Una piccola croce, a me la porse  
Con parola affannosa mormorando:  
« È simbolo di pace, e se consente  
Dio che tu possa rivederlo... » E tacque  
Per sempre.

ARTEMIO (*commosso*).

E quella croce?

PAOLO (*porgendogliela*).

Eccola.

ARTEMIO (*baciandola con trasporto*).

Ch'io

Vi spiri sopra l'anima.

PAOLO.

Vincesti,

O mia madre; egli piange.

ARTEMIO.

Io piango è vero,

Io piango, e le mie lacrime son sangue  
 Che mi sgorga dal core. O miei beati  
 Tempi! O mia giovinezza! Ed or che debbo  
 Aver conforto dai pensieri eterni,  
 A che destarmi a quelli d'una patria  
 Che abbandonar m'è forza? Ahi! fu crudele  
 Questa pietà.

EUSEBIO.

Il tuo pianto è la grazia

Divina che permette il pentimento :  
Dimmi, o fratello, una parola sola,  
E ossequioso mostrati ai decreti  
Del Concilio niceno.

ARTEMIO.

E che proponi ?  
Giovarti invano speri d'un istante  
Della mia debolezza.

EUSEBIO.

Non ti vinca  
L'orgoglio della colpa.

PAOLO.

Te ne prego  
In nome di mia madre: addolorato  
Spirito è qui presente.

ARTEMIO.

Anticiparmi  
Voi volete il supplizio... Tentatori,  
Io vi scaccio da me.

PAOLO.

Ah ! no...

SCENA IX.

ARTEMIO, EUSEBIO vescovo, PAOLO, SALUSTIO,  
il VESCOVO ARIANO, *Guardie.*

SALUSTIO.

Bramasti

Un vescovo ariano: eccolo.

ARTEMIO

*(correndo ad abbracciare l'ariano).*

Giungi

Benedetto; e aspettato: aprì le braccia,  
Salvami da costoro.

EUSEBIO.

Egli è perduto,

Mio Dio, perduto!



PAOLO.

Per un momento solo! — Fossi pure  
L'eretico il più tristo, ed incarnato  
Vivesse in te lo spirito del demonio,  
Che importa? Sei mio padre, e moribondo;  
Benedicimi.

*(Corre ad abbracciare Artemio).*

ARTEMIO.

O figlio, o dolce figlio,  
Iddio ti ricompensi d'una gioia  
Ch'è preludio per me della immortale! *(Esce).*

PAOLO.

Un altro bacio!.. Ei fugge... Ahimè!...

EUSEBIO.

Da lunge

Vo seguirlo. Chi sa? Basta talvolta  
Al Signore un istante.

---

SCENA X.

PAOLO, poi MARIA, OPIMIA.

PAOLO.

E chi può darmi  
Soccorso ? M'arde l'aria maledetta,  
E per l'angoscia il mio pensier vaneggia.....  
Ah! sei dessa ? Maria !

MARIA.

Tu qui ?... Spavento  
Mandi dagli occhi.

PAOLO.

Il ciel t'invia.

MARIA.

Che avvenne?

PAOLO.

Fra poco il padre mio vien tratto a morte  
Per sentenza di Cesare.

MARIA.

Ed è vero?

Ahi! sconsolato figlio!

PAOLO.

A me non basta

Lo sterile compianto; io ti salvai,  
Rendimi il beneficio.

MARIA.

Ed a che valgo

Io povera fanciulla?

PAOLO.

Tu puoi tutto.

MARIA.

Io?

PAOLO.

Giudea, perchè adopri la menzogna?  
Tu puoi tutto.

MARIA.

Mio Dio! Che intendi?

PAOLO.

Il tempo

Non consente un indugio; va, tu sei  
Molto cara all'apostata; a lui vola,  
Alleata al suo demone gli accendi  
Nel sangue quella febbre ch'ò nel mio,  
Fra le tue spire avvinghialo, serpente,  
E inesorabil nella tua vittoria  
Annienta col fascino d'un guardo  
La virtù del filosofo superbo;  
Io morirò disperato, e ciò che importa?  
Mio padre sarà salvo.

MARIA (*ad Opimia*).

Egli mi sprezza:  
Tu, per pietà, difendimi.

OPIMIA.

Ed ardisci,  
Cittadino ? Io saprò...

PAOLO (*fuori di sè*).

Salvami il padre.

OPIMIA.

Salva te stesso : impunemente spero  
Di fare oltraggio a Cesare ?

PAOLO.

Tu piangi,  
Maria, tu piangi... E sempre pianto ! L'armi  
A che giovano dunque ? Apertamente  
Io mi ribello a Cesare.

MARIA.

Che tenti,  
O sconsigliato ?

PAOLO.

Molti in Antiochia  
Abborrono il tiranno.

MARIA.

Ah! no, te stesso

Perdi...

PAOLO.

Lasciami.

MARIA.

Invano.

---

## SCENA XI.

*I precedenti personaggi,  
EUSEBIO vescovo di Vercelli.*

EUSEBIO

*(presentandosi e trattenendo Paolo).*

E dove corri?

PAOLO.

Il cor mi manca... E il padre?

EUSEBIO.

È innanzi a Dio.

*(Paolo gitta un grido e fugge).*

---



## ATTO TERZO

---

*Luogo sotterraneo destinato al culto di Mitra ;  
il simulacro del dio nel mezzo della scena. Una  
porta nel fondo, una da un lato incavata nel  
macigno.*

### SCENA I.

**GIULIANO imperatore, il GRAN SACERDOTE  
DI MITRA, Ministri del culto.**

**IL GRAN SACERDOTE.**

**Nell'antro sacro, a te prestano omaggio  
I soldati di Mitra, a te che imperi**



Restituendo i templi degl'Iddii,  
E Pontefice Massimo.

GIULIANO.

Ringrazio  
I soldati di Mitra, e adempi il rito.

IL GRAN SACERDOTE.

Gerofante, conduci il novo alunno  
In questo loco ch'è vietato agli occhi  
Della plebe profana. — Voi, ministri,  
Pregate intanto, ed aspettate un segno  
Del volere del Nume, or ch'ei fiammeggia  
Nel firmamento re della natura,  
E diffusa è dovunque la quiete  
Meridiana.

---

SCENA II.

*L'ALUNNO è introdotto nell'antro.*

IL GRAN SACERDOTE.

Inoltrati. — Che chiedi?

L'ALUNNO.

Farmi soldato dell'invitto Mitra.

IL GRAN SACERDOTE.

Nel cupo d'una notte tempestosa  
Ti sei gittato da un'acuta rupe  
Entro l'acque profonde?

L'ALUNNO.

Questo io feci.

IL GRAN SACERDOTE.

Vivendo in solitudine ti sei  
Pasciuto per quaranta giorni d'erbe  
Selvagge ?

L'ALUNNO.

Questo feci.

IL GRAN SACERDOTE (*ad uno dei Ministri*).

Tu dovevi  
Vegliar su lui: mi dice il vero ?

UNO DEI MINISTRI.

Il vero.

IL GRAN SACERDOTE (*all'Alunno*)

E sostener con animo gagliardo  
Altre prove sapresti ?

L'ALUNNO

Tutte.

IL GRAN SACERDOTE.

Ed anche

La morte ?

L'ALUNNO.

Anche la morte.

IL GRAN SACERDOTE

*(imponendo le mani sull'alunno).*

Sei leone :

Ungo dell'olio santo la tua fronte,  
E a Mitra invito, come vuol la legge,  
Quel pane offri, e quell'acqua. Ora al tuo capo  
Questa corona imponi.

L'ALUNNO *(gittandola dietro le spalle).*

La corona

Ch'io voglio è Mitra.

IL GRAN SACERDOTE.

Pronunziasti i detti

Sacramentali, e da questo momento  
Sei soldato del Dio; non obbliare  
L'ora solenne, e il corpo tuo sopporti  
Qualunque più terribile tortura  
Pria di svelare quanto vedi, o udrai  
In questo tempio: sopra te cadrebbe  
Pronto gastigo in terra, e Mitra invito

À in man la chiave delle sette porte  
Per le quali passar debbono tutte  
L anime de' mortali. — Or l'adducete  
Nel leontico speco, e iniziato  
Sia ne' sacri misteri.

*(L'Alunno è condotto via dai ministri).*

---

SCENA III.

*L'imperatore GIULIANO,  
il GRAN SACERDOTE DI MITRA.*

GIULIANO.

E quanti sono

Gli'iniziati?

IL GRAN SACERDOTE.

Pochi: per più anni  
La solitudin qui regnava: l'erba  
Crebbe intorno all'altare, e informe pietra  
Giacque il divino simulacro. L'ira  
De' cristiani, com'onda che straripa,  
Ogni cosa travolse, e i miscredenti  
Trionfando impuniti nella colpa

Anno detto: « Gl'Iddii sen vanno ». Stolti!  
Fra poco non saranno altro che polve  
E Mitra invitto durerà immortale,  
Principio e luce d'infiniti mondi.

GIULIANO.

Nella scienza delle cose arcane  
Iniziar farò tutti: il prefetto  
Dell'Oriente, i capi di legione,  
I magistrati, i consoli, i soldati,  
Nè mancheranno incensi a Mitra.

IL GRAN SACERDOTE.

Devi

Vendicarlo.

GIULIANO.

E in qual modo?

IL GRAN SACERDOTE.

Distruggendo

Anche il nome cristiano.

GIULIANO.

E chiedi sempre

Vittime, o Sacerdote?

---

IL GRAN SACERDOTE.

Il Dio le chiede.

GIULIANO.

Egli diffonde uguale la sua luce  
Sui cristiani, e su noi ; nè attribuire  
Alla serena mente dell'eterno  
I desideri torbidi dell'uomo.

IL GRAN SACERDOTE.

E che? ti sdegni?

GIULIANO.

Ragiono: prosegui,  
T'ascolterò tranquillo.

IL GRAN SACERDOTE.

Ahi! sovra l'orlo  
Corri di tua rovina, e cieco. Bada  
O imperatore! Credi ai sibillini  
Libri, se a me non vuoi. Quella che imprendi  
Sarà guerra funesta, e vi morrai  
Con le tue genti senza gloria. Aspetta  
Qualche lieto presagio.



GIULIANO.

Anno trovato

In Egitto il dio Api: un bue che porta  
Impressi nella pelle certi segni  
Misteriosi; ecco il presagio lieto.

IL GRAN SACERDOTE.

Non risponda lo scherno. 'Esser tu puoi  
Il più grande de' Cesari; provvedi  
Saggio all'Imperio, e fin dalla radice  
Estirpa quella pianta che cresciuta  
Piccola in Galilea, distese l'ombra  
Sopra tutta la terra ed oscurava  
La stessa Roma. I tuoi nemici ài dentro  
La città, fra i soldati, nel palazzo:  
Vinci ora questi, poscia vinceral  
I Persiani, e ricorda, o imperatore,  
Che il dio Mitra che lasci invendicato  
È dio Persiano.

GIULIANO.

Gli opporremo un dio

Romano: Marte. Sacerdote, un'altra  
Volta tel dico, modera il tuo zelo  
Crudele, e non pensar come lo stolto

Che il sangue basti ad annegar l'idea:  
S'ella è giusta, galleggia invitta nave  
Sopra il mare di sangue che tu spargi,  
E trova sempre in cielo l'amoroso  
Raggio d'un astro che la guida al porto;  
S'è ingiusta, a che curartene? Ella nasce  
Già morta. Il mio disprezzo per la setta  
De' Galilei t'è noto: essi nell'ozio  
D'infeconde preghiere àn popolato  
Le caverne di Siria e dell'Egitto  
Limando i nervi della razza umana,  
Inventori di diavoli e di colpe,  
E noi dobbiamo vincerli, ma solo  
Con la virtù del cittadino, in pace  
Maestri di civili leggi, e in campo  
Continuando la romana istoria.

IL GRAN SACERDOTE.

Punir devi i sacrileghi.

GIULIANO.

Agl'Iddii

La cura degli oltraggi che lor fanno  
I mortali. Vo' dirtelo sebbene  
Doler ten debba; quando intercessore

Fra l'uomo e dio sta un altro uomo, bottega  
È il tempio, e il sacerdote siede a banco;  
Beata quella età, in cui ciascuno,  
Sacerdote a se stesso, sull'altare  
Del proprio cor, migliore d'ogni incenso  
Porrà l'opera buona, acciò s'innalzi  
Eco del nostro mondo intorno a lui  
Ch'è centro all'armonia dell'universo!  
Sia Giove, leova o Mitra, importa poco;  
Innanzi all'infinito il nome è nulla.

## IL GRAN SACERDOTE.

Ahimè! Vorresti?

## GIULIANO.

Non ti dare affanno,  
Sacerdote. Se d'ogni cittadino  
Facessi un Creso, e d'ogni piccol borgo  
Una città più ricca e più potente  
Di Babilonia, non sarei felice  
Se insiem restituire non potessi  
Quel vecchio culto in cui tutta è riposta  
La grandezza di Roma e dell'Imperio.  
E do l'esempio: fra poco ad Apollo  
In Dafne immolerò con le mie mani

---

La vittima, più tardi un'altra ad Ercole,  
Quindi una terza a Venere, ma a quella  
Celeste. Nè ciò basta; dalla corte  
Ò cacciato gli eunuchi consiglieri  
De' miei predecessori, ed una turba  
Di donne dotte in perfidi raggiri,  
In amori nefandi; qualche volta  
Per aver signoria sopra la carne  
Digiuno, e tutti i Numi anno gli altari  
Nel mio tempio domestico. Ma intanto  
Annoiati m'aspettano i profani  
A capo della via che da quest'antro  
Mi conduce al palazzo... Ti saluto,  
Terribil sacerdote.

*(Esce per la porta che sta nel mezzo  
della scena).*

---

## SCENA IV.

IL GRAN SACERDOTE DI MITRA.

Non mi piace  
Giuliano, egli si vanta, e vuol mostrarsi  
Nostro difenditore, nè s'avvede  
Ch'è peggior di Costanzo: quello almeno  
Amico degli Arian, mosse guerra  
Ai fautori d'Atanasio; e in questo  
Imperatore discopro un fanciullo  
Cristiano, ma cresciuto ed educato  
Tra filosofi Greci. Ah! nella guerra  
Persiana egli cadrà, e un'altra volta  
Il làbaro vedremo fatto insegna

Degli avviliti Cesari. — M'opprime  
Ancora lo spavento: ieri, mentre  
Offrir voleva a Mitra il consueto  
Sacrificio, la fiamma s'alzò scura  
Dall'altare, e incitata dallo sdegno  
Del Nume, contro me si volse, e quasi  
Bruciava le mie vesti... Oh! s'io potessi  
Placarlo, e un'altra vittima.. Quai grida?...  
S'appressano vieppiù... Ecco, rintrona  
De' passi il sotterraneo.

---

## SCENA V.

IL GRAN SACERDOTE DI MITBA, MARIA.

IL GRAN SACERDOTE  
*(vedendo Maria che scende spaventata  
per la scala incavata nel macigno).*

Una donna!

Che vuoi?

MARIA.

Pietà! Cerco salvezza in questo  
Loco.

IL GRAN SACERDOTE.

E come v'entrasti?

MARIA (*atterrita sempre più*).

Sacerdote

M'ascondi, egli m'insegue...

IL GRAN SACERDOTE.

E chi ?

---



## SCENA VI.

IL GRAN SACERDOTE DI MITRA, MARIA,  
ELIOPOLITE.

ELIOPOLITE.

Io stesso,  
Per Giove ottimo massimo, ch'è padre  
Di tutti i Numi, non escluso Mitra.

MARIA (*al Sacerdote*).

Salvami!

IL GRAN SACERDOTE.

Eliopolite! — E i custodi  
Del tempio?

ELIOPOLITE.

I servi miei gli hanno percossi  
E posti in fuga.

IL GRAN SACERDOTE.

Sacrilegio!

ELIOPOLITE.

Affermo  
Che la mia fu giustizia; alcun non deve  
Opporsi violento al cittadino  
Ch'esercita il suo dritto.

IL GRAN SACERDOTE.

E che pretendi,  
Onesto Eliopolite?

ELIOPOLITE.

Pretendo  
La mia schiava.

MARIA.

Proteggimi nel nome  
Di Cesare!

ELIOPOLITE.

Confido nel giudizio

Di Cesare, e lo provoco. Per Giove !  
Io padrone ò venduta la fanciulla,  
E m'àn pagato con moneta falsa ;  
Nullo è dunque il contratto, e mi ripiglio  
La merce.

MARIA.

Ah! no...

IL GRAN SACERDOTE (*allontanando  
Eliopolite*).

Ti scosta, avaro.

ELIOPOLITE.

Avaro,

Io che fui derubato!

IL GRAN SACERDOTE.

Te, Giudea,  
Riconosco: tu prima in Antiochia  
Al nostro imperatore tributavi  
Pubblica lode.

ELIOPOLITE.

Non fui mai secondo

Ad alcuno in lodarlo; s'ella sia  
Giudea, non so, nè importa; unico culto  
Negli schiavi ricerco: obbedienza  
Al padrone.

IL GRAN SACERDOTE (*con voce terribile*).

Padrone qui di tutti  
È Mitra. — Olà, ministri, iniziati,  
L'armi sacre impugnate: violato  
È il mitriaco mistero.

## SCENA VII.

*I precedenti personaggi, Sacerdoti, Iniziati,  
Servi del tempio.*

MARIA.

Ahimè!...

ELIOPOLITE (*al Sacerdote*).

Sul serio

Adunque pigli il tuo mestiere?

IL GRAN SACERDOTE.

Alcuno

Corra all'uscio che s'apre in sulla strada,  
E lo chiuda.

(*Alcuni servi del tempio salgono la scala*).

ELIOPOLITE (*inquietandosi*).

Per Giove!

IL GRAN SACERDOTE (*ad Eliopolite*)

Non potrai

Fuggire. Voi scagliatevi sovr'esso.

ELIOPOLITE

(*vedendosi attorniato dai Ministri*).

E che vuoi far di me?

IL GRAN SACERDOTE.

Ciò che la tua

Empietà mi consiglia.

ELIOPOLITE.

Eh! via; t'elevi

A protettor d'Eusebio, e de' cristiani?

È burla atroce; lasciami.

IL GRAN SACERDOTE.

Nell'antro

Vietato penetrasti, ed offendevi

I custodi del tempio ehe son sacri;

Dovrei punirti con la pronta morte,  
Ed ho pietà di te. T'offro uno scampo,  
L'unico che ti resta.

ELIOPOLITE.

A me lo insegna.

IL GRAN SACERDOTE.

Iniziar ti puoi.

ELIOPOLITE.

Iniziar mi!

E in che?

IL GRAN SACERDOTE.

A me sei noto: è tuo costume  
Spregiar le umane, e le divine cose;  
Ma onnipotente è Mitra, e può mutare  
I tuoi pensieri.

ELIOPOLITE.

Li muti, e se questo  
Era scritto ne' miei fati, ch'io venga  
Iniziato!

---

IL GRAN SACERDOTE.

Vincere pria devi  
Le prove che prescrive il rito.

ELIOPOLITE.

E quali ?

IL GRAN SACERDOTE.

Molte e tremende.

ELIOPOLITE.

Tu mi dàì spavento.

IL GRAN SACERDOTE.

Il digiuno, le verghe...

ELIOPOLITE.

O sventurato

Me! Che mai dici ?...

IL GRAN SACERDOTE.

E incominci piangendo ?

ELIOPOLITE.

Il digiuno ! Le verghe ! Ahi ! Ahi !



IL GRAN SACERDOTE.

Quel vile

Trascinate nel carcere del tempio.

ELIOPOLITE.

O Giove! O Giove!

IL GRAN SACERDOTE.

Egli t'ha colto. Andate,

Affrettatevi.

*(I ministri del culto trascinano con loro  
Eliopolite).*

---

SCENA VIII.

IL GRAN SACERDOTE DI MITRA, MARIA.

MARIA.

Io tremo...

IL GRAN SACERDOTE.

Il tuo padrone

Non rivedrà più il sole...

MARIA

Abbi, ten prego,

Pietà di lui.

IL GRAN SACERDOTE.

Di te non l'ebbe. Narra

L'evento.

MARIA.

Dianzi, non temendo alcuno  
Periglio, in compagnia della mia nova  
Madre, uscii dal palazzo; era la strada  
Deserta, e all'improvviso da robuste  
Braccia sento afferrarmi; indarno volli  
Gridare; Eliopolite comparve,  
E mi agghiacciò sangue e parole. I servi,  
Ah! già mi trascinavano, allorquando,  
Od accorresse qualche cittadino  
In aiuto, o la subita paura  
Imparato m'avesse ignota forza,  
Io mi tolsi alle lor mani, e fuggendo  
Inseguita, anelante, penetrai •  
In questo speco.

IL GRAN SACERDOTE.

Nè sapevi?

MARIA.

I miei

Occhi velava lo spavento.

IL GRAN SACERDOTE.

Il Dio

T'à guidata per mano.

MARIA.

Mitra! — rendo  
Grazie a te solo, o sacerdote, e caro  
A Cesare sarà quanto operavi  
Per salvarmi.

IL GRAN SACERDOTE.

Giudea, stimi tu molto  
Cesare?

MARIA.

Ridonare egli promise  
A noi la patria.

IL GRAN SACERDOTE.

Una promessa d'uomo.

MARIA.

Ma d'uomo cui si prostra il mondo. Oh! il dolce  
Sogno s'avveri, e ch'io tra le fanciulle  
Delle tribù, glorifichi con gl'inni  
Il Signore, baciando quella terra  
Ove i miei padri dormono sepolti!  
Perchè cerchi rapirmi la speranza  
Che mi sorride nella mente?

IL GRAN SACERDOTE.

Io sgombro  
Gl'inganni della tua mente.

MARIA.

Se lieti,  
A che sgombrarli? Son raggi di cielo  
Nel buio della vita. Ed or consenti  
Che respiri l'aperta aria, m'affanna  
Il tetro loco, e quella pia cui venni  
Affidata da Cesare, in angosce  
Fu già troppo per me.

IL GRAN SACERDOTE (*freddamente*).

Ch'ella s'avvezzi  
Alla tua lontananza.

MARIA (*spaventandosi*).

E che racchiudi  
In que' detti?

IL GRAN SACERDOTE.

Il tuo fato. Uscir non puoi  
Da questo tempio.

MARIA.

Non è vero; dimmi,  
O sacerdote, che goder ti piace  
Del mio terrore.

IL GRAN SACERDOTE.

A te, fanciulla, annunzio  
La volontà di Mitra.

MARIA (*con disprezzo*).

Idol deforme  
Cui gli stolti devoti offrono incensi,  
Un'indifata immagine di bestia:  
Ecco il tuo Mitra! E tu sei di tal Nume  
Sacerdote degnissimo.

IL GRAN SACERDOTE.

M'insulti,  
Malaccorta Giudea? Scordavi forse  
Che stai fra le mie mani?

MARIA.

Ed useresti  
Violenza su me? Maggior ti credi

Dello stesso Giuliano ? Non vietarmi  
Il passo, o le mie strida...

*(cercando di correre verso la porta).*

IL GRAN SACERDOTE *(interdicendole il passo).*

E chi t'ascolta ?

Pari al macigno che ti sta d'intorno  
È qui sordo ogni orecchio.

MARIA.

Fiero aumento

D'ambascia m'è il tuo riso. E qual consiglio  
È il tuo ? Che mal ti feci io poveretta  
Fanciulla ? Abbi pietà ! Parole incaute  
Mi strappò la paura, ed ora piango  
Prostrata a' tuoi ginocchi.

IL GRAN SACERDOTE.

Ecco l'umana

Superbia ! Ella solleva disdegnosa  
La fronte contro lo splendor del cielo,  
Ma quando il cielo tuona, la nasconde  
Umiliata dentro il fango.

MARIA.

In nome

Di quanto ài di più caro, per tua madre,  
Rispondimi ! Che vuoi da me ?

IL GRAN SACERDOTE.

Sapere  
Di quanto affetto il tuo core s'infiama  
Per il popol Giudeo.

MARIA.

Strana dimanda !

IL GRAN SACERDOTE.

E che faresti per salvarlo ?

MARIA (*con entusiasmo*).

Questa  
Mia gioventù, l'ebbrezza dell'amore,  
I baci d'una tenera famiglia,  
Oh ! tutto immolerei.

IL GRAN SACERDOTE.

L'ora solenne  
Del sacrificio è giunta.

MARIA.

E tu vorresti ?...



## IL GRAN SACERDOTE.

Sappilo. Quel Giuliano in cui riponi  
Le tue speranze, il gran restitutore  
Del regno de' Giudei, sprezzando i segni  
Dello sdegno celeste, muove guerra  
A' Persiani. Sventura! S'ei non rende  
A sè propizi i Numi, nel paese  
Ove cerca i trionfi, avrà sepolcro.

## MARIA.

Gloriosa vittoria sperda il tristo  
Tuo vaticinio!

## IL GRAN SACERDOTE.

Rendimi profeta  
Bugiardo, non mi spiace. Un olocausto  
Placar può Mitra invitto.

## MARIA.

Ed io?

## IL GRAN SACERDOTE.

Tu sei

La vittima ch'ei chiede.

---

MARIA (*con un grido*).

Ah ! no...

IL GRAN SACERDOTE.

Gl'indizi

Son manifesti. Sola in mezzo a gente  
Avvezza ad odiarlo, salutasti  
Giuliano, ed un miracolo ti spinse  
Innanzi a quell'altare.

MARIA (*indietreggiando*).

Non toccarmi,  
Sacerdote carnefice... non voglio  
Qui morire.

IL GRAN SACERDOTE.

E la patria sospirata  
Dal tuo popolo ?

MARIA.

Il Dio nostro, se vuole,  
Ridarcela saprà. Da me ti scosta:  
Non voglio qui morire. Ordina a' tuoi  
Servi di trascinarli sulla via,  
E m'uccidano. Giuro che il mio labbro

Non manderà un lamento, ma ch'io spiri  
Lontana da quell'idolo che aborro ;  
Se non vuoi rispettare la mia vita,  
Rispetta la mia fede.

IL GRAN SACERDOTE.

Garrir teco  
Non giova. Interrogar ne' penetrali  
Del tempio or debbo Mitra. Ogn'uscio è chiuso,  
Nè ti lusinghi speme di sottrarre  
Il capo al tuo destino.

*(Esce).*

---

## SCENA IX.

MARIA.

E qual destino  
È il mio, quale destino! Oh! perchè, quando  
Spirò la cara madre, io pur non sono  
Morta fra le sue braccia? — E dovrò dunque  
Agonizzare stretta dalle infami  
Pietre di questo speco, oscuramente  
Trucidata nel fior di giovinezza,  
Olocausto ad un vano simulacro?  
E tu ciò soffri, Iddio vivente? O in questa  
Ora d'ambascia provo il tuo gastigo?  
Son colpevole, è vero: indarno volli  
Nasconderlo a me stessa, e a te che leggi  
Ogni umano pensiero: amo, ed il chiuso

Foco mi logorò l'anima. — Amo !  
E chi! Dio, non punirmi, tu vedesti  
Le mie battaglie, i patimenti, i lunghi  
Miei patimenti; non punirmi. — O sogni  
Svaniti! O patria! Nè mi resta alcuna  
Speranza? Opimia certo spinse i servi  
A ricercarmi, e s'io' ardissi... È vano;  
Non posso, in queste tenebre paura  
Ò dell'ombra mia stessa; dolorosa  
Vertigine mi turba l'intelletto,  
Ed ogni forza, ah! m'abbandona.

*(Cade priva di sentimento).*

---

SCENA X.

MARIA, PAOLO.

PAOLO

*(entra per la porta di dove è uscito Giuliano,  
e stringe in mano una daga).*

Grazie,

Signore! I pretoriani ànno smarrito  
La mia traccia, e son salvo. — Ed orch'io chiuda  
Dietro i miei passi questa porta; è novo  
Impedimento. — Ove m'aggiro? Parmi  
Un antro ove s'adunan gl'idolatri..  
E se qui mi sorprendono? Celarmi  
Saprò; adatto è il loco, ed i fratelli  
Cristiani obbedienti alla congiura  
Trionfare faranno in Antiochia

Un'altra volta oggi la croce. — È inganno  
Della mia fantasia che spaventata  
Crea fantasmi e rumori, o mi percosse  
Un gemito? Al chiarore della lampa  
Non veggo là disteso un corpo umano?  
Tremo d'avvicinarmi... Angeli buoni,  
Sostenetemi voi! E sei tu dessa?  
Tu, Maria!

MARIA (*rinvenendo*).

Chi mi chiama?

PAOLO.

Un sudor freddo  
Goccia dalla tua fronte... E che t'avvenne,  
Cara fanciulla?

MARIA.

Ài nella mano un ferro...  
Aspetta, non uccidermi!

PAOLO (*gitta la daga*).

Vaneggi?

Ucciderti! Rispondi: a che ti trovo  
In questo speco? Guardami, Maria.  
Ravvisami.

MARIA.

Sei tu ? Pria dell'orecchio  
Il core à conosciuto la tua voce,  
E come un'altra volta, in tal momento  
Benefica mi sia la tua presenza...  
Difendimi !

PAOLO.

Un periglio ti minaccia ?

MARIA.

Orribile. Fuggiamo: i sacerdoti  
Offrir mi vonno in sacrificio a Mitra.

PAOLO.

A Mitra ! Il ferro mio ripiglio.

MARIA.

Il tempo

Urge. Uno scampo !

PAOLO.

La secreta strada  
Che percorsi fuggendo ti conduce  
Nell'atrio imperiale; là sei salva.



MARIA.

E tu ?

PAOLO

Rimango.

MARIA.

Ah ! no; vieni: sdegnati  
I sacerdoti ti daranno morte.

PAOLO.

Assai peggior l'avrei dai pretoriani  
Di Cesare.

MARIA.

Perchè ?

PAOLO.

Sono Cristiano.

MARIA.

Non basta ai pretoriani una tal colpa  
Per darti morte... Ahimè! crudel certezza  
Lampeggia al mio pensiero. Dal palazzo

Tu fuggi, e stringi un'arma... Non mentire,  
Cristiano: un assassino fu sorpreso  
Nelle stanze di Cesare.

PAOLO.

Fu in quelle  
Stanze sorpreso un uomo a cui dimanda  
Vendetta il mozzo capo di suo padre,  
Un amante insensato a cui fu tolta  
La fanciulla de' suoi sogni dall'empia  
Vanità d'un apostata.

MARIA.

Infelice!  
Infelice! Non posso omai chiamarti  
Con altro nome.

PAOLO.

Mi falliva il colpo,  
Non la speranza; in Antiochia molti  
Sono i cristiani, ed oggi forse...

MARIA.

Oggi!

PAOLO.

Sì, fra i fumanti ruderi de' templi  
Degl'idolatri, per noi resi lume  
Di libertà confermeremo i diritti  
Che ne concesse Costantino.

MARIA.

E il nostro  
Popolo non à diritti ? Ahi ! come è cieca  
Quest'umana giustizia. Ed il mio core  
Ribelle combattè contro il rimorso  
Perchè t'amava.

PAOLO.

Tu m'amavi ? il vero  
Ti sfugge ? Tu m'amavi ?

MARIA.

E fu delitto  
Uguale al parricidio.

PAOLO.

Ah ! no...

MARIA.

Tu vuoi

Misera la mia gente.

PAOLO.

Io ?...

MARIA.

Promettesti

La mia salvezza, se non t'è discaro,  
Insegnami la via.

PAOLO.

T'intendo: corri

Ad accusarmi.

MARIA.

La tua fuga omai  
Troppo t'accusa, i tuoi complici io stessa  
Accuserò. Mi lascia: onnipossente  
Amor di patria esalta il mio pensiero,  
Ed il regno aspettato dai Giudei  
Vive in Giuliano. Mostrami la via,  
O chiamo i sacerdoti.

PAOLO.

Vieni dunque..

*(Trae con sè la fanciulla, poi manda un grido vedendo la porta chiusa).*

Ah! Giudizio di Dio!

MARIA:

Che fu ?

PAOLO.

Temendo

Gl'inseguenti soldati, chiusi l'uscio,  
Ed or non crolla a' miei sforzi. Nè un'altra  
Strada rimane ?

MARIA.

Dagli armati servi  
Del tempio è custodita.

PAOLO.

Non li temo,  
Assalirli saprò. Vieni.

MARIA.

Te perdi,  
E me non salvi.

PAOLO.

E che far vuoi?

MARIA.

Morire,

Ma pria svelare a Cesare le trame  
De' tuoi cristiani. Celati, se cara  
T'è la vita. La vittima à bisogno  
D'invocare i carnefici.

PAOLO.

Che tenti?

Deh! per pietà desisti, ed aspettiamo  
Il soccorso del caso che talora  
Sorridente ai derelitti. La mia vita  
Io disprezzo, e finchè nel sangue esulta  
Vigor di giovinezza, a niuno è dato  
D'avvicinarsi a te. Maria, desisti...  
Ahi! già vacilla la mia mente, e teco  
Adoprerei la forza... Io t'amo!

MARIA.

Oh! meglio

Era se rimaneva schiava, e mai  
Incontrato t'avessi! Nell'abbietto

Stato di servitù, dalla catena  
Che lacerava il mio corpo venduto  
Libera e pura l'anima salia  
Alla speranza di migliore patria,  
Ed or la feci serva, nè levarsi  
Può dal fango terreno. Non è vero;  
Noi non ci amiamo, o il nostro amore è l'opra  
Del maledetto spirto del male:  
Inginocchiato ad un istesso altare,  
Tu non preghi con me, tu non estimi  
La tua gente felice, se non passi  
Crudele sulle teste della mia,  
Le memorie che adoro a te son lutto,  
E la mia gioia è il tuo tormento. Noi  
Divide odio di razza, e l'amor vero,  
Quando viene dal cielo, eterna fiamma  
L'alme avvolge d'un uguale ardore,  
E fatto della terra un paradiso,  
Le armonizza in un bacio, in una idea.  
Va, lasciami morire.

PAOLO.

No, tu devi  
Vivere, ed il Signore ti protegge,  
Non il mio braccio, o santa creatura.  
Tu m'inebrii, e viepiù t'amo! Già sono

Mie le tue pene, mie le tue speranze,  
La sventura ci agguaglia, e gl'infelici  
Lo stesso unico Padre ànno nel cielo.  
Sospiri la tua patria? Esule io pure  
Non l'avrò più: la casa dove nacqui  
È vuota, e i miei parenti stan divisi  
Anche sotterra. Se Giuliano vince  
Gli Antiocheni, e se questo mio capo  
Alla scure sottraggo, fra stranieri  
Andrò fuggendo misero, proscritto,  
Nè tu mi seguirai; follia sarebbe  
Sognarlo. Eppure esser mi puoi benigna:  
Ài detto che m'amavi, mi ripeti  
La soave parola, e la fortuna  
Invan non m'abbia in questa ora tremenda  
Avvicinato a te. Quella parola  
Ripetimi, Maria. L'entusiasmo  
È nel mio core, e per un solo istante  
Cederei l'infinito. T'è nemica  
La mia fede cristiana? Ed io rinnego  
La mia fede.

MARIA.

Infelice! — Oggi la fede,  
Domani forse la tua donna.



PAOLO.

E puoi

Supporre ?

MARIA.

Non ascolti ?... di lontano  
L'eco mi giunge di devoti canti...

PAOLO.

È il coro di cristiane giovinette,  
Publia le guida... Àn dunque trionfato  
Gli Antiocheni !

MARIA (*con dolore*).

Àn trionfato !

PAOLO.

È questo

Il soccorso del caso che ci salva ;  
Seguimi.

MARIA.

No...

PAOLO.

Mi segui; invan resisti.

MARIA.

Sacerdote di Mitra, esci.

PAOLO.

In quel grido

È morte.

MARIA.

E la deslo ; tu fuggi. Esci,  
Sacerdote ; la frode è nel tuo tempio.  
Non odi ?

---

## SCENA XI.

PAOLO, MARIA, *il GRAN SACERDOTE DI MITRA.*

IL GRAN SACERDOTE (*presentandosi*).

T'odo.

MARIA (*correndo verso il Sacerdote*).

Sono tua.

PAOLO.

Demente

È la fanciulla; se tu movi un passo  
Verso lei, quella vittima che aspetta  
Il tuo Dio, sei tu stesso.

IL GRAN SACERDOTE.

Uno straniero

In questo speco! E qui chi ti condusse?...  
Io saprò... qual tumulto?

SCENA XII.

*I precedenti personaggi, un SERVO del tempio.*

IL SERVO (*scendendo pieno di paura*).

A noi provvedi,

Gran Sacerdote. Furibondo stuolo  
Di cristiani s'inoltra per la strada  
Armi e faci recando.

MARIA.

Ahimè!

PAOLO (*afferrando Maria*).

Sfuggirmi

Non puoi, fanciulla.

IL GRAN SACERDOTE.

O Mitra!

IL SERVO.

E che far pensi?

IL GRAN SACERDOTE.

Abbattono la porta!

IL SERVO.

La secreta

Via può salvarci.

PAOLO (*con gioia al Sacerdote*).

È chiusa.

IL GRAN SACERDOTE.

I penetrati

Ci accolgano del tempio. Consacrato

Sia per sempre alle furie dell'averno

Chi morire non sa presso l'altare.

(*Esce*).

---

## SCENA XIII.

PAOLO, MARIA, *Cristiani recando armi  
e fiaccole scendono impetuosi nel sotterraneo.*

PAOLO.

Accorrete, cristiani, distruggete  
L'idolo infame, e l'are sue macchiate  
Dall'omicidio. — Tu sei mia, nè cielo,  
Nè terra all'amor mio rapir ti ponno.

---





## ATTO QUARTO

---

*Una sala nel palazzo imperiale.*

### SCENA I.

GIULIANO, AMMIANO MARCELLINO, OPIMIA.

GIULIANO.

E la fanciulla?

OPIMIA.

Chiuse gli occhi al sonno,  
Ma il suo pensier non dorme; ò udito rotte  
Parole mormorate dal suo labbro,  
Ed eran piene di spavento.



GIULIANO.

Cura

Abbi di lei, mia buona Opimia, e scaccia  
Ogni terror dalla sua mente; quindi  
L'adduci al mio cospetto: io stesso voglio  
Interrogarla. — Esci.

AMMIANO.

Deridevi

I molli Antiocheni; ecco, t'àn dato  
Prova di loro forza.

GIULIANO.

Non di forza,

Ma di brutal ferocia. Ànno distrutto  
Tre templi, ed una statua di Fidia!

AMMIANO.

E te volean distruggere.

GIULIANO.

Tì giuro

Per tutti gl'immortali che non valgo  
Quella statua. — Antiochia mi dispiacque  
Dal primo dì che v'ebbi stanza, e solo

---

Gli apparecchi di guerra m'an costretto  
A rimanervi. Ai cittadini volli  
Dimostrarmi benigno, e ne raccolgo  
Il frutto che tu vedi. O miei maestri,  
Siete paghi di me? Vado per via,  
E tutti si allontanano. Una madre  
Sussurra al suo fanciullo: « L'uom che passa  
È l'Apostata, fatti con la mano  
Il segno della Croce ». E un'altra: « Oh! guarda:  
Porta la barba da sembrarti un capro ».  
Ed un terzo: « À le mani sozze ancora  
Dal sangue. Il vittimario! ». Io seguo lento  
Il mio cammino, e rido, e a quelle acerbe  
Satire non rispondo con il ferro  
De' pretoriani, ma coi libri.

AMMIANO.

L'arme

È degna del filosofo, e colpita  
Ne resterà Antiochia finchè duri  
Lo splendor delle lettere.

GIULIANO.

Pur troppo,

Ahi! debbo ricordarmi oggi che sono  
Cesare.

AMMIANO.

Ed a te chiedono vendetta  
Le violare leggi. I Galilei  
Sono aperti ribelli, ed è giustizia  
Non lasciarli impuniti; il malo esempio  
Susciterebbe agitatori in tutte  
Le città d'Oriente. Sii custode  
Della tua gloria, e dell'imperio. L'odio,  
Se persuaso da religione,  
È implacabile. Dianzi io vidi il grande  
Sacerdote di Mitra osceno ingombro  
Sulla strada: non era nel suo corpo  
Loco a nova ferita.

GIULIANO.

Sempre uguali  
Questi profeti: assordano gli orecchi  
Di chi non vuole udirli, e minacciando  
Van sul capo di tutti la ruina,  
Ignari della loro! E Apollo in Delfo  
Divenne muto, e in Antiochia assente  
Che brucino il suo tempio! — Da quest'ora  
Niun Augure, se gli è dolce la vita,  
Osi venirmi innanzi.

---

SCENA II.

**SALUSTIO, PUBLIA, *le tre giovinette cristiane*,  
GIULIANO, AMMIANO MARCELLINO.**

**SALUSTIO.**

Questa donna  
Maestra di cristiane giovinette,  
Le conduceva ad animar con inni  
Sediziosi, l'opra de' ribelli;  
Cesare, a te il giudizio dello strano  
Delitto.

**GIULIANO.**

Anche le donne! E i forti?

**SALUSTIO.**

**Chiusi**

Dai pretoriani li adunai nel foro;  
Vuoi decimarli?

**COSSA, Giuliano.**

21

GIULIANO.

No.

SALUSTIO.

Fra lor, più ardito  
E selvaggio di tutti, è quel garzone  
Che s'attentò rapire la giudea  
Affidata a mia madre, ed un tribuno  
In lui conobbe...

GIULIANO.

Chi ?

SALUSTIO.

Forse il sicario  
Che s'aggirava nel palazzo.

GIULIANO.

Sia

Tratto alla mia presenza.

*(Salustio esce).*

---

SCENA III.

GIULIANO, AMMIANO MARCELLINO, PUBLIA,  
*le tre giovinette.*

GIULIANO.

, Il nome tuo ?

PUBLIA.

Publia.

GIULIANO.

La tua famiglia?

PUBLIA.

Da più anni  
Son vedova di Sergio, un de' più illustri  
Antiocheni.

GIULIANO.

Ed ora ?

PUBLIA.

Diaconessa

Di questa Chiesa.

GIULIANO.

Udisti già l'accusa  
Che ti pende sul capo; qual discolpa  
Adduci ?

PUBLIA.

La mia fede.

GIULIANO.

Il tuo delirio  
Di femmina.

PUBLIA.

Delira l'idolatra,  
Non il cristiano.

GIULIANO.

Parli altera.

---

PUBLIA.

Sprezzo

La morte.

GIULIANO.

Ogn'uom che non sia volgo muore,  
E sorride ; non è tuo privilegio  
Questa virtù, fra noi l'ultima. — Sei  
Complice de' ribelli ?

PUBLIA.

Mi do lode

D'essere tua nemica.

LA PRIMA FANCIULLA (*animosa*).

Io pure.

LA SECONDA.

Ed io.

LA TERZA.

Noi tutte.

PUBLIA.

Udisti ? Per la nostra lingua  
A te parla Antiochia; una la voce



Del popol nostro, ed uno l'anatema.  
Sii maledetto, o Cesare! quest'aria  
Che l'apostolo Pietro à respirato  
Contaminavi con la tua presenza,  
E con gl'incensi offerti alle bugiarde  
Deità dell'olimpo, ed invochiamo  
Il turbine di Dio che inesorabile  
Scenda a purificarla. Tu sei forte,  
Tu Cesare, tu capo dell'imperio,  
E noi misera gente, ma con noi  
È la giustizia, e sulle are spezzate  
Degl'idoli, che son l'opra caduca  
Di vostre mani, sorgerà la croce,  
Immortale promessa di riscatto  
Agli schiavi che piangono. Frattanto  
Tu puoi mandarci a morte, o imperatore;  
Lacera pur le nostre carni, inventa  
Supplizi novi, anela il nostro spirito  
Ad una patria che non è la terra.

LA PRIMA FANCIULLA.

La morte è il nostro desiderio.

LA SECONDA.

Chiama,  
O apostata, i carnefici.

---

LA TERZA.

Contenta

Incontro a loro andrò, come mondana  
Fanciulla all'ara nuziale.

GIULIANO.

Intendi,

Filosofo? Per Venere divina,  
Il furor del martirio agita i nervi  
Di queste giovinette! E in lor comprendo  
Anche l'entusiasmo della morte.  
Ma tu, donna, rispondi: invano gli anni  
Anno imbiancato i tuoi capelli?

PUBLIA.

Agli occhi

Di Dio è sapienza ciò che i tuoi  
Appellano stoltezza.

GIULIANO.

Agli occhi miei

È stoltezza la tua; basta. — Ripeto  
Che il secolo de' martiri è passato,  
Nè Diocleziano pensa a sollevare  
La pietra del sepolcro, e spaventarvi,

O ingentile fanciulle, ed io che sono  
Suo successore, e apostata, e tiranno,  
Vi persuado a vivere, ma voglio  
Che siano rispettate le mie leggi,  
Il tempio della donna è la sua casa ;  
Là, tra le caste mura, madre, figlia,  
Sorella, ogn'opra volga in inno a Dio,  
E non bisogna gridare tant'alto,  
Perchè Dio non è sordo. Ai sfaccendati,  
Alle femmine vane ed ai mercanti  
Lasciate il sole delle strade, e i labbri  
Verginali non rechin la preghiera  
In giro ad alimento di civili  
Discordie. Uscite.

PUBLIA.

Giunge Eusebio.

LA PRIMA FANCIULLA.

Il santo

Vescovo!

---

SCENA IV.

EUSEBIO, PUBLIA, *le fanciulle*, GIULIANO,  
AMMIANO MARCELLINO.

EUSEBIO.

Ahimè! fra gente armata tratte  
Al tribunal di Cesare voi pure ?

GIULIANO (*al vescovo*).

Ti rassereni, son libere. — Ammiano,  
Alcun non osi fare oltraggio a quelle  
Fanciulle.

PUBLIA.

Deh! ci benedici.

EUSEBIO.

Sempre

Il Signor sia con voi.

*(Publia e le fanciulle s'inginocchiano intorno  
ad Eusebio che le benedice).*

---

SCENA V.

EUSEBIO, GIULIANO.

GIULIANO.

T'inoltra.

EUSEBIO.

Venni

Non richiesto: t'incresco ?

GIULIANO.

Al prevenuto

Il desiderio mio. Siedi.

EUSEBIO (*esitando rispettoso*).

Ed innanzi

A te, Cesare !

GIULIANO

Siedi: io rendo onore

Ai vecchi.

EUSEBIO (*siede*).

Stuol di giovani cristiani  
Sconvolse la città, e sia pur mosso  
Da causa buona, un zelo senza freno  
Degenera in delitto. Te le genti  
Acclaman sapiente; nè vorrai  
Su pochi travïati giudicare  
La Chiesa d'Antiochia. Io primo danno  
I colpevoli eccessi.

GIULIANO.

Da gran tempo  
Io studio questi eccessi: vidi i primi  
Nella mia casa; il tradimento, voglia  
Di libero dominio, gelosia,  
Incesti, vane dispute di cose  
Religiose, cortigiane, eunuchi,  
Spinsero i miei parenti un contro l'altro,  
Ed erano seguaci, anzi gli apostoli  
Della tua fede. Osserva questo volgo  
Antiocheno: dato alla lussuria

E al vino, in drappi serici avvolge  
Putride membra, e vuole ricchi d'oro  
I templi dove prega, e di procaci  
Mime i teatri, e i circhi ove s'asside  
Spettator fragoroso; ed è fervente  
Seguace della tua fede. Che resta?  
Una virtù, ma gracile, racchiusa  
Tra rupi, o inerte sopra una colonna,  
E che trema di sè, quando le giunge  
Un improvviso soffio della vita  
Dal mondo ch'ella fugge. Io stimo un'altra  
Virtù, quella che in seno alla famiglia,  
E sul trono maggiore della terra,  
A beneficio della razza umana  
Educò Marco Aurelio.

EUSEBIO.

Onoro anch'io  
Lo stoico imperatore, e par che un raggio  
Della cristiana luce abbia, fuggendo,  
Colpita la sua mente; ma rispondi:  
Da quale scola furono educati  
I tiranni, che posta sotto i piedi  
L'umana dignità, dal Palatino  
Anno regnato il mondo? Ahimè! la nostra  
Umil virtù tu non comprendi. Cerchi



O Giuliano, una gloria peritura,  
Noi l'infinita; tu da istorie morte  
T'affanni ad evocare morti Iddii,  
Ombre, vani trionfi, e noi pregando  
Aspettiamo la vita che s'eterna  
Oltre questo soggiorno, ove l'uom passa  
Come in albergo d'una notte. Esempio  
Al popol de' credenti è la sublime  
Carità del Calvario, e a te non sembra  
Che spregevole favola. Pur troppo  
Inferma è la natura, se la legge  
È santa; ed oggi l'opra de' cattivi  
Affliggeva Antiochia! I rei son tutti  
Nelle tue mani; mostrali, punirli  
Io vescovo saprò.

GIULIANO.

Tu?

EUSEBIO.

Piena ottenni  
Autorità sul popol d'Antiochia  
Dal Pontefice Massimo Liberio.

GIULIANO (*alzandosi con impeto*).

Il Pontefice Massimo son io,

E non dimenticarlo. A uffici novi  
I vocaboli novi; a che rubare  
I nostri? Eh! via, la vostra umile faccia  
È maschera a superbi intendimenti.  
Voi detestate i Cesari, ma in core  
Anelate a coprirvi della loro  
Porpora; avete in odio Roma, e il suono  
Della sua gloria, e la cattedra vostra  
Alzate all'ombra dei colli immortali;  
E vi guidò sottile astuzia: il mondo  
Udito non v'avrebbe, se parlato  
Non aveste da Roma. Eppur non tutta  
Degenerava l'infelice stirpe  
Di Costantino; io resto, e antico.

EUSEBIO.

Ahi! questo

Tuo sdegno...

GIULIANO.

È figlio della mia clemenza  
Che fu derisa... Vieto il vostro culto  
In Antiochia, e ne sian chiusi i templi.  
Nè sono pago: distruggete i nostri?  
Rifateli, ed a ciò l'imperiale

Fisco provvederà coi vostri averi;  
Pure non v'è dovizia che ridoni  
All'arte l'ammirando simulacro  
Di Apollo! Esclamavate: ecco un demonio,  
E in quel marmo di Fidia era più parte  
Di Dio che in cento cranî umani!

EUSEBIO.

E parla

In tal modo un filosofo? Dall'ira  
Turbato è il tuo giudizio, nè l'editto  
Sacrilego farà schiavi i cristiani  
Dell'Oriente, ma sarà favilla  
Principio a vasta fiamma. Ascolta un vecchio  
Già presso a render conto di sue colpe,  
E che non sa ingannarti: per un reo  
Tu martirizzi nella loro fede  
Mille innocenti.

GIULIANO.

Rei tutti, fra voi

Chi non cospira?

EUSEBIO (*umilmente*).

Io Cesare, m'inchino

Alla civile potestà, sia pure

Discola.

GIULIANO.

Forse tu, ma gli altri àn posto  
In obbligo da gran tempo il buon consiglio  
Di Paolo, ed or che movo alla difesa  
Del minacciato imperio, sarei stolto  
Se all'arbitrio del vostro magistero  
Io lasciassi le scole, seminario  
Di cittadini inutili, o fanatici.  
Siete cattivi retori, peggiori  
Teologi, ed a voi tutti interdico  
L'insegnamento pubblico. — Per Giove!  
Che possono imparare i vostri allievi  
Dagli oratori vostri e dai poeti,  
Se per voi diveniva ultima cura  
La patria che n'è l'anima? Non dite  
Di preferir Gregorio ed Atanasio  
A Demostene e a Tullio? In ogni novo  
Libro, nelle omelie, nelle falsate  
Cronache, non cercate ad ogni costo  
Di soffocar la gloria dell'antica  
Letteratura? Ieri ebbi tra mani  
Un volume: eran versi, ed ispirati  
Io non saprei da quale musa a un prete  
Alessandrino: il fervido scrittore  
Volle al certo che il mondo si scordasse

Del buon Omero, e invece, ah! si scordava  
Della buona grammatica.

EUSEBIO.

Soltanto  
In un libro dobbiam noi gloriarci:  
Nell'evangelio.

GIULIANO.

Torna a predicarlo  
Là, nella tua Vercelli; avrai migliori  
Ascoltatori degli Antiocheni,  
E da' calzari tuoi spazza la polve  
Della città malvagia. — Il Sacerdote  
Di Apollo abbia l'accesso.

---

SCENA VI.

*Il SACERDOTE DI APOLLO, EUSEBIO, GIULIANO.*

IL SACERDOTE.

A te dimando  
Giustizia, o imperatore; la mia casa,  
La mia diletta casa ànno ridotto  
In un mucchio di cenere.

GIULIANO.

Ed il tempio?

IL SACERDOTE.

In altrettanta cenere.

GIULIANO.

Ma in core  
Più del tempio ài la casa, ti comprendo,  
E t'ammiro, sei pio.

IL SACERDOTE.

Cesare, e credi?...

GIULIANO.

Credo, se non m'inganna la fortuna,  
Che presto io ti saprò ricompensare  
Di tua grande virtù. Oggi va, teco  
Conduci una centuria, ed in mio nome  
Imponi che si chiuda la maggiore  
Chiesa cristiana d'Antiochia.

EUSEBIO (*supplichevole a Giuliano*).

E vuoi ?

Cesare, ti scongiuro...

GIULIANO.

Tu scongiura  
I Galilei ad esser pazienti,  
E ch'io non sia costretto a rappresaglie  
Sanguinose.

---

IL SACERDOTE (*sorridendo ad Eusebio*).

Ed or, vescovo, che farci?  
Noi siamo i servitori degl'Iddii;  
Cadon gl'Iddii, cadiam noi pure.

EUSEBIO.

Cade  
Sol la menzogna, eterno è il vero: i beni  
Mortali io sdegno, e nelle catacombe  
La chiesa fu più santa. — Iddio rischiari,  
Cesare, la tua mente.

(*Eusebio ed il Sacerdote escono*).

---



## SCENA VII.

GIULIANO.

È strano ; Sono  
Due sacerdoti: uno à la fede, l'altro  
Non ha che il ventre; il primo non s'accorge  
D'aver quaggiù la patria, ed il secondo  
La venderebbe volentieri all'asta  
Se chi la compra, gli mantien la cena;  
Ed intanto obbliata da chi sogna  
Essere più che un uomo, e da chi gode  
Di vivere minore della bestia,  
Roma ruina. Oh! questo lauro illustre  
Per trecento trionfi, non divenga  
Un segno di vergogna alla mia fronte,  
E ai barbari che invadono l'imperio  
Suoni romano l'ultimo mio grido.

---

SCENA VIII.

SALUSTIO, PAOLO, GIULIANO, *Pretoriani.*

SALUSTIO.

Il reo, Cesare, è qui.

GIULIANO (*a Paolo*).

Sei Galileo?

PAOLO.

Son cristiano.

GIULIANO.

Assai giovine!

PAOLO.

Ma fermo

Ne' propositi. — Nacqui in Antiochia,  
Ed il mio nome è Paolo.

GIULIANO (*sorridendo*).

Paolo! Eppure

Non imiti l'apostolo. — Salustio,  
Dianzi m'ài detto ch'uno de' tribuni  
Riconobbe in costui l'uom che furtivo  
Venne sorpreso nel palazzo...

SALUSTIO.

Poi

Tu stesso interrogarlo.

PAOLO.

Il vano uffizio

Risparmia a quel tribuno. — Alla menzogna  
Educat non fui: l'uom che sfuggiva  
A' pretoriani, sono io.

GIULIANO.

Tu? quale

Intento avevi?

PAOLO.

D'ucciderti.

GIULIANO.

E questo

Ti consigliava forse, o novo Bruto,

La tua religione ?

PAOLO.

No.

GIULIANO.

Che dunque ?

PAOLO.

La vendetta.

GIULIANO.

Non so di averti offeso.

PAOLO.

È l'opra del tiranno, offender tutti,

Nè conoscere alcuno. Per tuo cenno

Non fu dannato Artemio ?

GIULIANO.

Il furibondo  
Persecutore degli Alessandrini!  
Sei dunque ariano?

PAOLO.

No. Sono seguace  
Della Chiesa di Roma.

GIULIANO.

E non t'allegri  
Se un apostolo d'Ario muore?

PAOLO.

Egli era  
Il padre mio..

GIULIANO.

Tuo padre! Ed aspettavi,  
O magnanimo figlio, ad adorarlo  
Estinto, mentre in vita l'odiasti  
Come nemico? Guardami; il tuo volto  
Mi ritorna, per Giove, alla memoria:  
Pronunziasti al mio cospetto irate

Parole contro il popolo giudeo  
Nel foro d'Antiochia ?

PAOLO.

Ebbi in quell'ora  
Stoltissima la lingua, e le parole  
Mie disperdeva il vento. A me d'innanzi,  
O Cesare, conferma che tu puoi  
Al profugo Giudeo restituire  
La patria, e il tempio ; ch'oda una seconda  
Volta la tua promessa, ed obbliata  
Ogni cagione che mi trasse all'ira,  
Saprò morir sereno fra i tormenti  
Inneggiando al tuo nome.

GIULIANO.

E quando insieme  
A' tuoi compagni, in pien meriggio, osasti  
Violento rapire la fanciulla  
Ch'io volli sacra nella casa mia,  
Era in te forse così novo e strano  
Entusiasmo per la patria e il tempio  
Del popolo giudeo ?

PAOLO.

Che dici ?

GIULIANO.

Dico

Che pur questo aggiungevi a' tuoi delitti.

PAOLO

Io salvai la fanciulla.

GIULIANO.

La salvasti ?

SALUSTIO.

Ti smentiranno i pretoriani ; a forza  
Traevi la giudea.

PAOLO.

Sì, dallo speco

Ove tentò sacrificarla a Mitra  
Un crudel sacerdote. A me tu devi  
Credere, non sostenni a viso aperto  
Ch'ebbi il pensier d'ucciderti ? Ma queste  
Mie mani ànno toccato come santa  
La vergine svenuta, ed un mio bacio  
Non ardì profanarla. Imperatore,  
Casto e indomito affetto è nel cor mio,

Benchè mel vieti la cristiana legge,  
E dal primiero istante che la vidi  
Amai quella fanciulla.

GIULIANO.

Adunque vieni  
E rispondi a costui.

PAOLO.

Maria!

---



## SCENA IX.

GIULIANO, PAOLO, SALUSTIO, MARIA.

MARIA.

Che chiedi,

Cesare ?

GIULIANO.

Quel cristiano che t'offese  
È al tuo cospetto: accusalo; punirlo  
Sa la giustizia.

MARIA (*gittandosi ai piedi di Giuliano*).

Oh ! grazia per lui !

GIULIANO.

Per lui!

MARIA.

Sì, mi sottrasse a certa morte.

GIULIANO.

Dove?

MARIA.

Nell'antro sacro a Mitra.

GIULIANO.

E quale

Caso là ti condusse?

MARIA.

Spaventata

E senza mente, vi cercai un asilo  
Sfuggendo agli aguzzini del mio vecchio  
Padrone Eliopolite: voleva  
Rendermi schiava un'altra volta.

GIULIANO.

Ed ora

Ov'è quell'uomo?

MARIA.

M'inseguì ostinato,  
E il sacerdote lo fece gittare  
Nel carcere del tempio.

GIULIANO.

Alcuno in traccia  
Vada di quel furfante. — E tu rispondi :  
Il sacerdote a che bramava offrirti  
In olocausto a Mitra ?

MARIA.

Egli mi disse  
Ch'io propizio t'avrei reso quel nume  
Nella guerra di Persia.

GIULIANO.

E quest'eroe  
Simile al dio della tragedia antica  
Come giunse a sviare dal tuo petto  
Il fatale coltello?... Tu scolori,  
E tremi ?

MARIA.

Io ?

GIULIANO.

Perchè mai? Rispondi.

MARIA.

Oppressa

Da confuse memorie ò ancor la mente,  
Nè chiedermi...

GIULIANO.

M'inganni, io vo' saperlo.

PAOLO.

Io tel dirò.

MARIA.

Mio Dio!

PAOLO.

Dal tuo palazzo  
Pervenni nello speco, e quella strada  
T'è nota.

GIULIANO.

A pronta audacia debbo pronta

Risposta. Pretoriani, ei si conduca  
Alla presenza de' ribelli, venga  
Percosso con le verghe, indi ferito  
Di scure.

MARIA.

Ah! no...

PAOLO.

Per me preghi ? disdegno,  
O cortese, il perdono.

MARIA.

Al suo dir chiudi  
Le orecchie, o imperatore: ei tormentato  
Dalle lunghe sventure à l'intelletto;  
La sua madre spirava nell'angoscia,  
E ieri àn gli occhi suoi veduto il padre  
Tratto a una morte infame. Oh! sai che sia  
Restar solo quaggiù? La più soave  
Anima a poco a poco aspra diviene  
E selvaggia, e ciò credi a me che vissi  
Orfana sulla terra, e sventurata...  
E perdonare puoi; per la salvezza  
Del capo tuo, benchè fanciulla, avrei

Contro i ribelli combattuto io stessa,  
Ma tu vittorioso non calcare  
Gl'inermi; i più di lor sono puniti  
Già forse dal rimorso. La tua grazia  
Preceda le legioni, ed ai Persiani  
Sia spavento il tuo nome, ma l'amore  
De' tuoi soggetti resti unico e invito  
Custode dell'imperio. Dai supplizi  
Che sperì? Gli odì nascono dagli odì,  
E in suol che fuma sangue non germoglia  
La dolce pace. Ascoltami: sii grandel  
Perdona, o imperatore, e come in campo  
Vinci i nemici, vinci oggi te stesso.

GIULIANO.

Ed è buona eloquenza questa tua.  
Te l'ispira l'amore?

MARIA.

Ahi, nè! sospetti?

GIULIANO.

La pia fanciulla verrà meco in Persia.  
Fra gli oltraggi cui venni fatto segno  
Dai cittadini d'Antiochia, sola

La sua voce s'alzò per benedirmi,  
E m'è di lieto auspicio. A te, cristiano,  
Che la salvasti, io pur salvo la vita,  
E sei pagato. Gli altri prigionieri  
Siano coscritti a forza, e in questa notte  
Raggiungano l'esercito che move  
\* Contro il nemico.

PAOLO (*interrogando con angoscia  
e guardando Maria*).

Ed io?

GIULIANO.

Tu resterai,  
Ed andrai poscia relegato in qualche  
Parte lontana dell'impero.

PAOLO.

Dammi

La morte.

GIULIANO.

Se la vuoi, cercala: ovunque  
È facile trovarla. Va.

(*Paolo è condotto via dalle guardie*).

---

SCENA X.

GIULIANO, MARIA, ELIOPOLITE.

MARIA.

Mi sento

Morire!

GIULIANO.

Eliopolite! sei desso,  
O l'ombra sua?

ELIOPOLITE (*entrando a stento*).

Son l'ombra; poche ore  
Bastarono a ridurmi nello stato



In cui mi vedi. Oh! tutti que' ministri  
Di Mitra son feroci, mangiatori  
Di carne umana, non uomini. A forza  
Vollero iniziarmi, e fui rinchiuso  
In loco umido, buio, e là dovea  
Restar quaranta giorni a pane ed acqua  
Per prepararmi a intendere i misteri;  
Mi gittai sul macigno (era il mio letto)  
Imprecando alla mia mala fortuna,  
Quando mi parve udire un gran tumulto,  
Ed urli, ed un cozzar d'armi; ad un tratto  
Sul capo mio tremò la bassa vôlta,  
E d'ogni parte caddero macerie  
Come se tutto il tempio ruinasse...  
Era sepolto vivo! — In mio soccorso  
Chiamai gl'Iddii maggiori, e a piena gola  
Gridai... Chi m'ascoltava? Estenuato,  
E brancolando fra quell'ombre caddi  
Senza speranza, e senza sentimento,  
Ed il letargo mio era la morte,  
Se i tuoi soldati non m'avesser tolto  
Da quel sepolcro.

GIULIANO.

E dovevi restarvi,  
Omo sordido, avaro.

ELIOPOLITE.

Avaro! È questa  
Ingiusta accusa ; io son conservatore  
Del mio.

GIULIANO.

Perchè rapivi la fanciulla ?

ELIOPOLITE.

Perchè mia schiava: i vasi dati in prezzo  
Dal vescovo cristiano eran rubati,  
E tu stesso...

GIULIANO.

Ringrazia gl'immortali  
Ch'ella incolume uscì dal suo periglio,  
E di ciò basti.

ELIOPOLITE.

Taccio.

GIULIANO.

Io son costretto  
Ad incontrare i barbari.

ELIOPOLITE.

Ti giuro

D'offrire in ogni giorno un toro a Marte  
Per la vittoria tua.

GIULIANO.

Misero imperio!  
Pur da sì gran malvagità mi viene  
Un buon consiglio.

ELIOPOLITE.

Cesare!

GIULIANO.

Ti lascio  
Prefetto d'Antiochia.

ELIOPOLITE (*con gran meraviglia*).

Che mai dici?  
Un tanto onore!...

GIULIANO.

Ti stupisce? È degno  
Di te. A questi fiacchi cittadini  
Ch'odiano le mie leggi, e la mia barba,  
A viziate bestie io vo' proporre  
Una bestia maggiore, e tu sei quella.

ELIOPOLITE (*uscendo con passo superbo*).

Trema, Antiochia!

SCENA XI.

GIULIANO, MARIA.

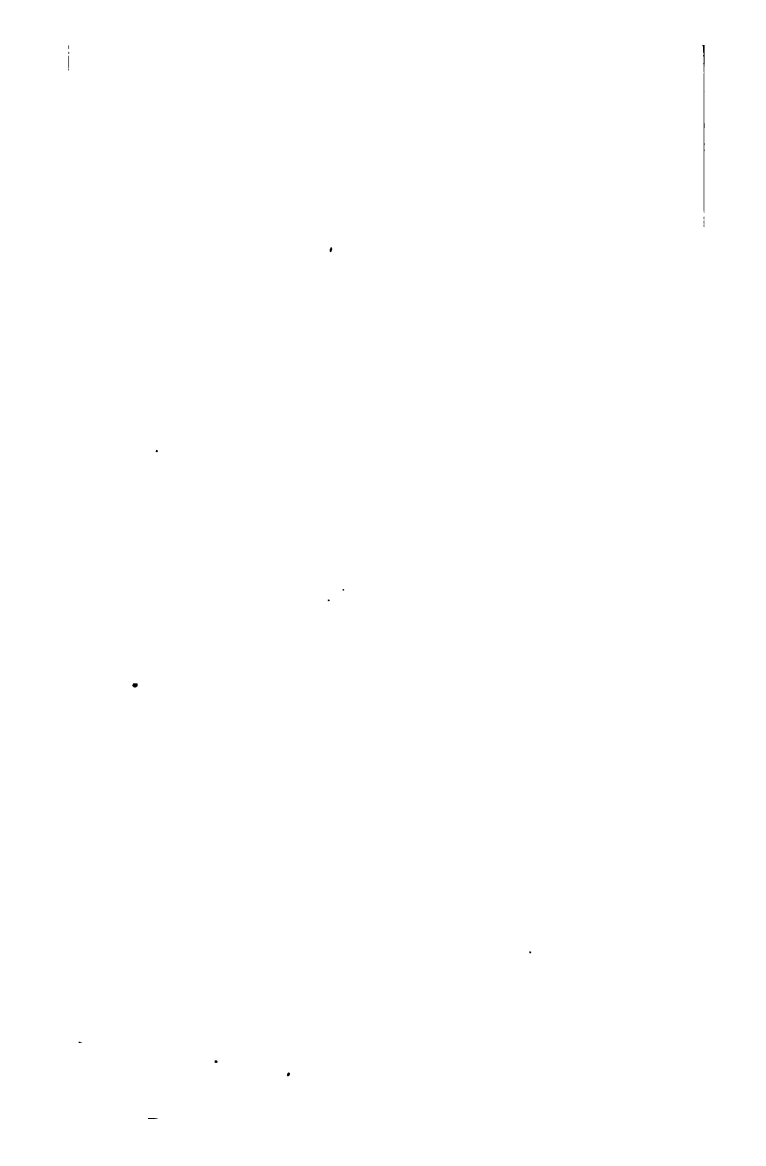
GIULIANO.

Sei mesta ? Giudea,  
Il mio trionfo è il regno de' tuoi padri.

MARIA.

Non m'uccida il dolor fino a quel giorno !

---





## ATTO QUINTO

---

*Interno della tenda dell'Imperatore.*

### SCENA I.

GIULIANO, AMMIANO MARCELLINO.

AMMIANO.

Un legato del Re giunse dal campo  
De' Persiani.

GIULIANO.

Che vuole?

AMMIANO.

Io credo ch'offra

Patti di pace.

GIULIANO.

Accordo solo quella  
Che ritrovano gli uomini sotterra.  
Non vo' vederlo. — Questo re sì ardito  
Nel depredare le province inermi  
Della Mesopotamia, ora che a fronte  
À la potenza nostra, s'impaura,  
E chiede tregua; pronto a rinnovare  
La guerra quando noi saremo lontani.  
È un gioco da cinquanta anni diletto  
Ai Persiani, inquieti assalitori  
Dell'imperio, e che mostrano in un tempio,  
Come trofeo selvaggio, la cruenta  
Spoglia di Valeriano. Io vo' per Marte  
Con la mia spada cancellar quest'onta  
Dall'istoria di Roma. — E degli Armeni ?

AMMIANO.

Furon mandati esploratori: niuna  
Traccia del loro esercito.

---

GIULIANO.

Tradirmi

Vuol certo quell'Arsace: è della setta  
De' Galilei. Ma guai per lui, pe' suoi,  
Per il suo regno! — E ne' soldati è salda  
La disciplina? An fede in una pronta  
Vittoria?...

AMMIANO.

Ognun desia battaglia: assai

Più tremenda de' barbari la fame  
Ne minaccia. Guastato dai nemici  
Fu dovunque il paese; e ci togliesti  
Ogni soccorso, bruciando le mille  
Ducento navi ch'erano sul Tigri.

GIULIANO.

Vince meglio il soldato che combatte  
Senza speranza della fuga. — A quale  
Punto è la notte?

AMMIANO.

Omai vicina è l'alba,

Ed il cielo promette estiva pioggia.  
In queste lunghe veglie la tua mente,



Ahi! troppo s'affatica; a che non doni  
Alle membra riposo?

GIULIANO.

I detrattori  
Miei riposano forse? Il Nazanzieno,  
Ed Atanasio ne' loro volumi  
M'an reso oggetto delle più crudeli  
E pazze accuse, e converrà che scriva  
Da me stesso la mia storia. E tu pure,  
Onesto Ammiano, diverrai l'amico  
Della mia fama. — Lasciami.

AMMIANO.

Gl'iddii

A te siano propizi.

---

## SCENA II.

GIULIANO.

Il Campo dorme;  
Uno squillo di tromba, e da quel sonno  
Scoppierà l'urlo della gran battaglia. —  
I secoli passarono, ma viva  
È ancor la gloria d'Alessandro in questo  
Loco. Con gli occhi della mente io veggo  
La vasta fuga de' Persiani, e Dario  
Tra i primi, il re codardo, effeminato,  
Gittar la sua corona sotto l'ugna  
De' cavalli spronati ad inseguirlo  
Tra l'ingombro de' carri, e delle tende...  
Oh! divenga per me questa pianura  
Quella d'Arbèla. — E forse non poss'io

Gareggiar col Macedone? Già fui  
Sterminator de' Franchi, e salvatore  
Delle Gallie, e d'Italia. — Ahimè! la tua  
È superbia, o filosofo, se due  
Sole legioni della vecchia Roma  
Io potessi avventar sull'inimico...  
Ma temer debbo di questi soldati  
Cristiani per metà, coscritti a forza  
In province diverse, e che non anno  
Il sacro incitamento della patria...  
E gli Armeni su cui ponea fidanza  
Non appaiono! — Provvido consiglio  
Fu il mlo; strugger le navi. Vincitori,  
O morti tutti, o, ciò che è peggio, tratti  
A dura servitù. — Vo' tal pensiero  
Segnar ne' commentari. — Invan costringo  
Lo spirito alla veglia... Ò già negli occhi  
Il sonno, un avversario che ci ruba  
Mezza vita... Alessandro!...

*(Si addormenta).*

---

SCENA III.

GIULIANO, MARIA.

MARIA.

Questa notte

Mi parve eterna, e nasce il giorno a stento  
 Nel cielo tenebroso. — Ahi! chi ridarmi  
 Potrebbe la mia pace? Ero una schiava,  
 Eppure meno sventurata. Il labbro  
 Or più non manda la preghiera a Dio,  
 E regna nel mio core la tristezza...  
 Mi venga almen concesso avere in terra

Cossa, *Giuliano*.

7

Una patria! — Non è quello Giuliano?...  
Col capo abbandonato sul volume  
Delle sue glorie par ch'ei dorma... Oh! dolce  
La quiete discenda a serenarti  
L'anima, o generoso, che provasti  
Sì gran pietà per l'esule mia stirpe,  
Ma nell'ora tremenda della pugna  
Risvegliati leone, e sii vincente  
Come quello di Giuda.

GIULIANO (*balzando dal sonno*).

A che mi fuggi?

Arrestati, e rispondi.

MARIA.

E con chi parli?

Ravvisami.

GIULIANO.

Maria! — Nè l'ài veduto?

MARIA.

Io qui non vidi alcuno.

GIULIANO.

Simulacro

Bugiardo! — Eppur m'apparve un'altra volta  
Nelle Gallie; era desso.

MARIA

L'agitata

Mente nel sonno genera fantasmi,  
Ma la luce dell'alba gli scompone.  
Odi il romor del campo! In quelle trombe  
È suono di vittoria.

GIULIANO.

In più felici

Tempi ottenni vittoria, e dal paese  
De' Galli discacciai, fulmin di guerra,  
I barbari invasori... — Ah! tento invano  
Di negarlo... Era desso.

MARIA.

Ma chi mai?

GIULIANO.

Il genio tutelare dell'Imperio,  
E quanto ahimè! mutato da quel giorno  
In cui mi salutava Augusto. Allora  
Mi si mostrò nel fior di giovinezza,  
E luminoso pari a Nume; dianzi  
Era vecchio, sfinite e ricoperto  
Da scuri panni. Ei volle annunziare  
Imminente il mio fato.

MARIA.

Così tetre

Immagini discaccia; tu vivrai,  
Perchè nella tua vita si raccoglie  
Quella di tutto un popolo.

GIULIANO.

Prescritti

Son da natura i termini a ciascuno,  
E' non è dato oltrepassarli; ed io  
Come i Curzi ed i Deci consacrai  
Il mio capo all'averno per la gloria  
Di Roma, e dell'imperio. Nè tu devi  
Sconsolarti, o fanciulla. Chi sà? Qualche  
Imitatore, a scherno della vile  
Età, può nascer dal mio sangue.

---

SCENA IV.

GIULIANO, MARIA, AMMIANO MARCELLINO, SALUSTIO,  
*due Tribuni di legione.*

AMMIANO.

Accorri:

È tumulto nel campo.

GIULIANO.

V'è tumulto!

AMMIANO.

Una coorte di cristiani a terra  
Gitta le insegne, e le calpesta, e chiede  
Quelle di Costantino.



SALUSTIO.

Ed i Persiani  
Ci assaltano improvvisi.

GIULIANO.

La mia spada!

MARIA.

Nè vesti la corazza?

GIULIANO.

Già mi copre  
Miglior del ferro, la virtù. — Seguitemi.

*(Afferra la spada ed esce).*

---

## SCENA V.

MARIA.

Eroe! — Se v'è chi possa in così vasto  
Agitarsi de' popoli soggetti,  
E di nemici esterni, confermare  
La signoria terribile di Roma,  
Tu sei quello. — Mio Dio! Furia di vento  
Quasi abbatte la tenda, e turbinando  
Precipita la pioggia. All'ira umana  
S'aggiunge quella de' celesti. — Alcuno  
S'inoltra.. Ahimè!... Chi sei...?

---

## SCENA VI.

MARIA, PAOLO.

PAOLO.

Non mi ravvisi?...  
131

Maria! —

MARIA.

Tu qui ? Non mi delude strana  
Rassomiglianza ?

PAOLO.

No: son io.

MARIA.

Che tenti  
Nel padiglione imperiale ? Guai  
Se ti scoprono ! Salvati.

PAOLO.

Salvarmi !  
Mi conosci sì poco ? A te d'innanzi  
Io sto, vergine tanto desfiata ;  
Se minacciasse il suol di sprofondarsi,  
Ritrarmi non vorrei d'un solo passo,  
E abbracciato al tuo seno, giubilando  
D'un istante d'amore, ti trarrei  
Nell'abisso con me.

MARIA.

Le tue parole  
Son delirio. Rispettami, cristiano...  
Mi lascia ; abbi pietà.

PAOLO.

T'è noto forse  
Quanto soffrii per te ? Come uno schiavo  
Relegato in un borgo sui confini  
Della Cilicia, povero, ridotto  
Alla dura fatica per averne

Scarso pane in mercede, m'affannava  
Solo di te, Maria: sola mia pena  
Il non vederti! Alfine l'ostinato  
Desiderio mi vinse, e senza guida  
Io fuggii di quel loco. E quale il mio  
Viaggio? Ignaro delle vie, per alta  
Rena, per balze, e di e notte ansando  
Semivestito, stanco, sanguinoso,  
E chiedendo soccorso, e ognor temendo  
In chi mi soccorreva un delatore,  
Incolume qui giunsi. E che poteva  
Perdermi? Luce, volontà, consiglio  
M'era il tuo amor fanciulla.

MARIA.

Ed or che speri?

A che lottar col fato? Un'altra donna  
Amar devi. Deh! fuggi, e mi risparmia  
Novi dolori. Assai più che non credi  
Sono infelice.

PAOLO.

Tu piangi! Vorresti  
Odiarmi, e non puoi. Maria, m'estimi  
Nemico del tuo popolo? Tal fui,

Ma nell'amarti, o mia fanciulla, ogni odio  
Religioso in me s'estinse. Tutti  
Fratelli, tranne un solo, — ed io ch'ai santi  
Predicatori d'umiltà cristiana  
Opposi ognor l'orgoglio della mia  
Indomita natura, io, diventato  
L'ultimo degl'abbietti servi, all'opra  
Vorrei sudare come un manovale  
Acciò dalle ruine un'altra volta  
La tua città sorgesse meraviglia  
Alle genti. Nè a te giammai fia dato  
Conoscer quanto t'amo. Ieri a guardia  
Fui posto della tenda imperiale,  
Loco per me d'inferno; udii la tua  
Voce, o mi parve, e in estasi rapito  
Col più riconoscente inno del core  
Piansi di gioia, e benedissi Iddio!

## MARIA.

M'hai vinto; io t'amo, e invano resistendo  
Alla fiamma che occulta mi struggeva  
T'ò sempre amato! Dalla nostra vita  
Cancelliamo per sempre ogni memoria:  
Una è la patria nostra, uno l'altare,  
E vero, unico dio sia l'amor nostro.

PAOLO.

Ah! sì, fanciulla.

MARIA.

A un patto!

PAOLO.

E quale?

MARIA.

Il tempo

Urge, e un momento crea mille perigli...

Insorgeva tumulto fra i campioni

Della tua fede, Antiocheni forse,

Ed a te noti; va, l'opra codarda

Rinfaccia ad essi, il tuo dire sia foco

Ai giovanili cori, e fatti prodi

Guidali, fulminando, alla battaglia;

Tornami innanzi cinto di vittoria

E son tua.

PAOLO

Che proponi?

MARIA.

Ahimè! Ricusi?

PAOLO.

Ricuso.

MARIA.

E m'ami?

PAOLO.

Per te tutto, — nulla  
A sostegno di lui che amò sprezzarmi,  
Quando poteva uccidermi.

MARIA.

Tu devi  
Combattere a difesa della tua  
Patria.

PAOLO.

Non ho più patria: son dannato  
Ad esilio perpetuo.

MARIA.

La grazia  
T'implorerò; Giuliano ama gli eroi.



PAOLO.

Sotto le insegne sue sono un codardo.

MARIA.

Deh!

PAOLO.

Maria, non pregarmi; in cor mi lascia  
Intatto per l'Apostata quest'odio.  
È l'unico, e sarà l'ultimo!

MARIA.

E quale  
È il desiderio tuo?

PAOLO.

Voglio rapirti  
Al tiranno.

MARIA.

Al tiranno! egli fu meco,  
E pur co' tuoi benefico.

PAOLO.

La sua

Mitezza è inganno. Se vince i Persiani,  
Oscurerà la fama de' più truci  
Nostri persecutori. — Ah! vieni; l'ora  
Propizia a noi sorride. — Ascolti? Aiuto  
Abbiam dalla tempesta.

MARIA (*risolutamente*).

Se tu puoi,  
Gitta l'armi, o soldato, e mentre a mille  
Cadono i tuoi compagni, oscuramente  
Dileguati fuggendo; io resto, io donna.

PAOLO.

E così parli, Maria? Che m'impari?

MARIA.

T'imparo che nel punto del periglio  
Non t'abbandonerei.

PAOLO.

Maria, t'è forza  
Seguirmi.

MARIA.

Viva no.

PAOLO (*tenta trascinarla*).

Cedimi; troppo,  
Ahi! t'amo; vieni.

MARIA.

Uccidimi!

(*Un istante di silenzio*).

PAOLO.

Rimani  
Adunque, ài già segnato il mio destino.

(*Esce furibondo*).

---

## SCENA VII.

MARIA.

Che disse ? Egli osa tutto ; Oh ! S'io potessi...  
Ed in qual modo ? Sono sola ; e ovunque  
S'eleva il suon della battaglia. — O fiera  
Angoscia ! Trasportato dal deslo  
Della vittoria, Cesare avventarsi  
Già veggo sui Persiani... Ah ! no ! paventa  
Del tuo stesso coraggio, o Imperatore,  
I tuoi nemici ài dietro le tue spalle  
E forse...

*(Con impeto di preghiera)*

Ciò non sia, Jeova, tu devi

Difenderlo, se vuoi che un'altra volta  
Dal popolo che amasti s'alzi un inno  
Rivelatore della tua grandezza! (*Pausa*).  
Ed il fragor più cresce. (*c. s.*) Per vedermi  
Egli tornava; per vedermi! Sia  
Quest'amor maledetto, e maledetto  
Questo mio volto, altrui causa di colpa!  
Ah! calpestio di più cavalli ascolto  
Appressarsi alla tenda... Ebbene?

---

SCENA VIII.

MARIA, SALUSTIO.

SALUSTIO.

Infausto

Giorno !

MARIA.

Che fu? Deh narrami...

SALUSTIO.

Assaliti

E da fronte e da tergo da migliaia  
Di cavalieri, le legioni nostre  
Invadea lo scompiglio; in ogni parte  
Cesare appare, e le rincora, e i fieri  
Assalitori sono posti in fuga;

Colla voce animando e coll'esempio  
I suoi migliori ad inseguirli, ei primo  
Va innanzi a tutti, quando uno scagliato  
Strale strisciando sul suo braccio, gli entra  
In mezzo al petto...

MARIA.

Oh mio Dio!

SALUSTIO.

Volle estrarlo

Ed allargò la piaga, e tutto asperso  
Di caldo sangue, cadde dal corsiero....

*(Andando verso l'apertura della tenda)*

Lo conducono qui... Deh! t'allontana.  
Fanciulla.

MARIA.

No, voglio vederlo.

---

SCENA ULTIMA.

GIULIANO, AMMIANO, SALUSTIO, MARIA,  
*Tribuni Militari, indi PAOLO ed altri Soldati.*

GIULIANO.

*(entra sorretto da due soldati, ed alzando  
gli occhi sopra Ammiano).*

Quanta

Strage, mio buon Ammiano! Tra i più prodi  
Cader vidi Anatolio, un uomo degno  
De' tempi antichi; povero Anatolio!

AMMIANO.

Pensa a te stesso, o Imperatore, e lascia  
Che i medici t'apprestino le loro  
Cure.



GIULIANO (*sorridendo*).

L'arte de' medici somiglia  
A quella degli Aruspici... non bramo  
Di dar tormenti nuovi alla mia carne...

MARIA (*con grande angoscia,  
gettandosi ai piedi di Giuliano*).

Oh! tu non dèi morire...

GIULIANO (*a Maria*).

È ver, ti feci  
Una grande promessa e non l'attenni,  
Ma più forte di me regna il destino...  
Non istemprarti in lacrime, fanciulla.  
Salustio avrà pensiero di condurti  
Presso sua madre in Antiochia. (*Pausa*). Il suono  
Più non ascolto delle trombe.

SALUSTIO.

Nostra

Fu la vittoria.

GIULIANO.

Non convien fidarsi...

Inseguite i Persiani... il mio cavallo...  
Datemi il mio cavallo... Ahi! più non posso;  
Ed or dal labbro mio fugge l'estrema  
Voce d'un mondo che tramonta... Oh! Roma!

*(Si volge ai circostanti con voce sempre  
più fioca)*

A che piangete? Caro agli immortali  
Beatissimo muoio nel fervore  
Della mia gloria, come muor l'eroe.

MARIA

*(morto Giuliano, manda un grido disperato, poi  
si rivolge a Paolo che riconosce fra i sol-  
dati entrati nella tenda e traendolo a sè gli  
dice):*

Tu, cristiano, od alcun de' tuoi compagni  
Ferl l'Imperatore; mi toglieste  
Tutto!! Se l'amor tuo non è menzogna,  
Tutto ti tolgo io pur: t'amo, e m'uccido.

*(Trae un pugnale, e se lo immerge nel petto.  
Tumulto dal campo, ed entrano nuovi legio-  
nari portando il labaro di Costantino).*

FINE.